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PROFILI sono graziosi volumetti 
elzeviriani impressi su carta fili- 
granata di lusso, accuratamente ri- 
legati in falsa pergamena e adorni 
di fregi e di illustrazioni. 

Saranno tutti opera di autori di 
singolare competenza: non aridi 
riassunti eruditi, ma vivaci, sinte- 
tiche e suggestive rievocazioni di 
figure attraenti e significative scelte 
senza limiti di tempo o di spazio. 

I profili soddisferanno il più nobilmente possi- 
bile alla esigenza, caratteristica del nostro tempo, 
di voler molto apprendere col minimo sforzo, ma 
in una sobria ed avveduta appendice bibliografica 
daranno una guida fresca ed utilissima a chi, con 
maggior calma, vorrà approfondire la conoscenza 
di una data figura. 

Spero che questa mia raccolta sia per diven- 
tare un pane spirituale veramente indispensabile 
per tutte le persone amiche della coltura e che sia 
per essere considerata l’ornamento più ambito, più 
ricco e meno dispendioso per tutte le biblioteche 
e per tutte le case. 


Prof. A. F. Formiggini. 
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pe=*="""EMPO era di forza e di fede e fremeva 
sì nel popolo d’Italia un’ anima nova: 
gi 

plasma di diversa fortuna, di nuove 
idealità e di intangibile indipendenza. 
Il Comune, tra una vittoria d’ armi e 
un’audace resistenza d’ uomini, cantava 
la libertà nei suoi templi e usciva dal 
freddo impaccio della dottrina per ele- 
vare gli spiriti nel misticismo di Bona- 
ventura; ma, non accorgendosi di la- 
sciare oltre le mura e le torri, le su- 
perbe distese di verde alle orde dei 
barbari che dal settentrione si gettavano sul Paese 
agognato, si tenea pago della incolumità e lasciava 
libere le vie ai Cesari tracotanti, le cui tresche coi 
papi minavano ogni dì la sua vita stessa. Gretta la 
visione politica; disgiunta dalle abitudini specula- 
tive; messa tra la dottrina dei Retori e quella dei 
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Padri; sospesa tra due mondi in feroce opposi- 
zione — il romano e il papale — procedeva per 
vie contorte e non riconosceva se non l’ autonomia 
comunale. Nè pur quando le leghe dimostravano 
più valido l’ accordo tra le Città che la predomi- 
nanza d’ una sull’ altre, l ammaestramento giovava 
agli uomini di governo; chè, dileguato il pericolo, 
traevano vita nefasta, combattendosi inesorate e 
proibendo ciascuna a ciascuna l’ espansione più atta 
a mantenere la libertà conquistata. 

Ed era tempo di forza e di fede; spada e croce 
s'innestavano tra lama ed elsa, e nel nome di Dio, 
in una medesima terra o nella cerchia d’un sesto 
di città, scorreva sangue fraterno. Mancando quel 
senso di giustizia universale che è di tempi più 
maturi, la fede serviva alla forza, e la libertà ne 
usciva menomata in egoismo, sciupata in tempestose 
cruente tenzoni di parte. L’ indipendenza era intan- 
gibile a patto che la dominazione fosse salda; l’ a- 
nima popolare trionfante non escludeva i Grandi, 
ima li assimilava — o sperava di assimilarli — ai 
suoi spiriti, e traeva dall’avvilimento della nobiltà 
norme di letizia; non dubitando che questa però 
vendicava l’ oltraggio e preparava le Signorie. 

Eppure un lievito di grande rivoluzione del 
pensiero era in ogni provincia d’ Italia, e fermen- 
tava meglio nella parte media, e con ardori sin- 
golari scaldava Firenze. Rivoluzione inconsapevole, 
che scaturiva dal cozzo tormentoso di opposte cor- 
renti; che si lasciava dietro le spalle il medio evo, 
che, negativa in politica, grandeggiava superba- 
mente nelle arti e nelle lettere; che, apparecchiata 
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da nobili falangi di spiriti speculativi, doveva uscire 
in magnificenze incomparabili per opera dei tre 
grandissimi Poeti fiorentini. Rivoluzione tutta ita- 
liana, d’ una italianità stupefacente, se si guardi allo 
squilibrio irrimediabile tra le vicende politiche e 
lo sviluppo del pensiero; tra l’ inclemenza dei po- 
tenti e la maestà degli artisti; tra la pratica ina- 
nità dei reggitori e la teorica sovranità dei pochi 
spiriti eletti. 

Alessandro Ill benediva la resistenza gagliarda 
degl’ italiani; Arrigo IV sapea per prova che fosse 
l umiliazione e ripiegava le tende; Manfredi su- 
scitava entusiasmi imperiali a Montaperti; il guel- 
fismo sigillava il proprio trionfo a Benevento. Vi. 
cende animose, febbrili e gravi, dalle quali non sca- 
turivano insegnamenti politici per le coscienze tor- 
bide di quell’ epoca inquieta; ondate di perversione e 
di sovversione che abbattevano partiti a favore di 
fazioni, fazioni a favore di famiglie, famiglie a f:- 
vore di persone. Sicchè il tramonto di Svezia fu 
la rovina di molte nobili case, come Montaperti, 
fu, per esempio, l’ umiliazione di Firenze di fronte 
a Siena. D’ onde appare che anche i fatti più gravi 
si assottigliavano in incidenti; le guerre più fiere 
in contese d’ odio. 

In tale angosciosa vicenda di lotte fratricide il 
pensiero italiano si andava astraendo per forza fatale 
e si rifugiava in attitudini di pensiero e di religione. 
O i pensatori erano di mediocre natura, e la teo- 
logia informava le loro concezioni; o di più alto 
sentire, e la filosofia cercava di fugare le tenebre 
delle loro anime scontente. Alberto Magno, Tomaso 
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d’ Aquino, Aristotele e spesso anche Platone tenzo- 
navano pianamente in ricercare la genesi di tutte 
le cose, con quella sottigliezza vana che diviene 
scuola e fa discepoli numerosi; e negli Studî delle 
città più colte si suscitava il desiderio di unire al- 
l’ austerità pagana l’ascetismo cristiano, il fervore 
cattolico all’eroismo latino. Non sempre efficace- 
mente; chè la discordanza dei mezzi allontanava le 
menti sagaci dall’ indagine della vita stessa, e sot- 
traeva al popolo e alle sue gesta gli uomini mi- 
gliori. Cominciava però quell’ abitudine alle medi- 
tazioni solitarie, che ridusse in aristocratici confini 
la mentalità nostra e sviluppò gli sdegni porten- 
tosi dei maggiori intelletti del trecento. 

Ai quali fu, come al popolo, luogo di rifugio il 
tempio: unico rifugio ove si accomunavano le aspi- 
razioni e si levavano le voci all’ alto, in attesa di 
pace e — illusione!.. — di libertà. E vi sostava 
il Carroccio, e i cavalieri vi facean benedire le 
spade terse e ribenedire le lorde, e il popolo si 
sfogava in canti e in laudi e i Grandi giuravano 
fede, e i poeti esaltavano il mistero delle arcate 
in penombra, rischiarate appena dalle bifori colo- 
rite, e tutti e tutti vi cercavano il riposo della mente 
stanca e del cuore torbido. Nel 1270, come nota G. 
Carducci, il Camposanto di Pisa superava le case 
cittadine; nel 1279 Santa Maria Novella sorgeva tra 
le mura della « città partita »; cinque anni dopo 
San Michele e il Duomo di Siena gareggiavano in 
magnificenza; e nel 1290 a Orvieto, nel 1294 e nel 
1293 a Firenze, sorgevano il Duomo, Santa Croce e 
Santa Maria del Fiore. Cimabue scacciava dall’ .rte 
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il bizantinismo e ricercava la pittura con vigore di 
vita nuova come Guinizzelli dalla servitù della poe- 
sia siciliana traeva i motivi del « nuovo stile », 
dolce a Firenze. 

E da tanto organismo di idee, di azioni e di 
opere, fugata la sensualità occitanica della lirica 
del duecento, veniva fuori rivestita di purità, simile 
a Maria di Nazaret, la donna nuova: Selvaggia o 
Beatrice, Laura o Mandetta: ideale di bellezza e 
di perfezione, indiato dall’ amore. 


Il Comune di Firenze ebbe inizio umile e vita 
faziosa. Fin dal 1215 i Guelfi e i Ghibellini se ne 
contesero la supremazia e impedirono un più ra- 
pido sviluppo di forze e di espansioni, perochè en- 
trambe le parti mantennero le forme della tradi- 
zione aristocratica e originarono quel terzo partito 
del popolo, così forte e così veemente nelle perio- 
diche sollevazioni cittadine. 

Nemici lontani e nemici interni si adopravano 
a smembrarne l’ antico organismo; il Comune, ane- 
lante alla libertà tentava nuove vie, ricostituendo 
in sè quel demo potente e valido, onde passò at- 
traverso tutte le mutazioni del regime popolare; 
provando Consoli, Podestà, Anziani, Capitano del 
popolo, Arti maggiori, Arti minori, Governo dei 
Buonomini, Consiglio di Guelfi e Ghibellini, Or- 
dinamenti di giustizia. Nè l’ ascesa verso le più 
compiute sovranità democratiche impedì che in al- 
cuni periodi il Comune fosse forte internamente e 
valido di fuori; chè anzi si mostrò nemico della 
falsità imperiale in apparenza romana, avversò ogni 
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espressione barbara scimiottante la gentilezza la- 
tina; e insorse contro il feudalesimo, che dall’ am- 
plesso teutono romano era nato in ibrido commercio. 
Solo dalle fazioni non seppe liberarsi; e furono 
l’onta di sua vita e a un tempo la causa spurea 
del suo reggimento. Perchè, infatti, senza le offese 
di Berto Frescobaldi Giano della Bella non avrebbe 
annullata la costituzione di Loderingo degli An- 
dalò e di Catalano dei Malavolti, da ventisette anni 
in vigore in quell’ anno 93, che fu così illustre e 
portentoso nella storia delle cose italiche e segna- 
tamente nelle fiorentine. 

Trionfava il popolo grasso, e il danno era dei 
Grandi, che ben lo seppero a Campaldino, ove fu 
sancita la loro dedizione. E quando Montapetrti fe’ 
nemici i Ghibellini alla città, nè valsero loro l’ ipo- 
crisia del Governo dei trentasei e le altre con- 
concessioni date e ritolte a pacificare gli animi, le 
Arti erano già così possenti coi loro diecimila ar- 
mati seguenti i gonfaloni, che la ribellione ghibel- 
lina fu doma. Il grande partito esulò, come era già 
accaduto dei Guelfi, e per sette anni i suoi mag- 
giori rappresentanti non poterono tornare a Firenze. 
Quando vi tornarono, richiamati dalla generosità 
democratica, benchè con molte feste e numerosi 
maritaggi tentassero di dare esempio di pace, la 
discordia non cessò dall’ agitare gli spiriti e fomentò 
ire maggiori, violenze intollerabili, richieste di aiuto 
ai potenti, improvvisi assalti di signori cupidi, e 
infine la rovina della libertà, il nepotismo dei pon- 
tefici, la vendita degl’ ideali umani, e la codardia 
dei forti. 
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Eppure entro la cerchia delle antiche mura, tra 
gettiti di vite e ribalderie di faziosi, Firenze divenne 
signora di bellezze, fecondatrice di leggiadre usanze, 
cultrice di arti e di lettere. Magnificò il lusso, die’ 
splendide feste, rinovò il fasto pericleo, adornò di 
rose le fanciulle danzanti per le vie, inanellò le 
chiome ai donzelli banchettanti, mischiò il ricco 
col povero, quegli perchè pagava e volea godere, 
questi perchè godeva senza pagare e perdonava 
intanto agli uccisori degli avversarî: avversarî a 
loro volta. Eran pretesti di orgie della vista e del 
palato le più diverse vicende. La morte di Jacopo 
Marignolli, ucciso in battaglia, die’ occasione a una 
pompa di parte guelfa non prima ostentata; due 
anni dopo, nel 1251, la fiera di S. Giovanni si tra- 
mutò in osanna all’ « Amore », il cui « Signore >, 
con mille altri cittadini vestiti di bianco, caracollò, 
ballò e cantò per tutte le vie della città. Nè meno 
I’ orgie del senso si rivestivano di soverchio pu- 
dore: chè parea tradotta in opere la genesi del- 
I’ arte provenzale e l’ adulterio fatto scopo precipuo 
di vergini e di mogli, di paggi e di cavalieri. In 
vano i « flagellanti » venivano da lunge e si de- 
nudavano per le vie e imploravano pietà pei pec- 
cati; in vano ad Assisi e sul sasso della Verna 
il Poverello e gli altri Minori avevan predicata la 
povertà; dagli stessi templi mistici le cantiche reli- 
giose uscivano sonoramente, per mutarsi in carna- 
sciali vispi e in ballate amorose, al tepore dei maggi 
fiorentini. 

Era la preparazione lenta, fatale, ostinata grande 
del rivolgimento del secolo posteriore; era l’ ubbria- 
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curativo del popolo, al quale talvolta facean sen- 
tire il fischio della frusta e la forza della percossa; 
era la convulsione di un grave periodo storico 
manifestantesi con più sicuri dati a Firenze; era 
la perenne immutabile contradizione tra le aspira- 
zioni umane e i mezzi di tradurle in fatti. Le piaghe 
che il Petrarca dovea più tardi vedere nel « bel 
corpo », si ammantavano di candide vesti, e il po- 
polo troppo tardi poteva conoscerle. Ben le ave- 
vano avvelenate, da Clemente IV a Clemente VII, 
tutti i papi, che mal sopportavano la libertà fio- 
rentina e ingagliardivano gli odî tra i Bianchi e i 
Neri, onde i grifi del settentrione aiutassero la tiara 
ad ignobile conquista pei nepoti. 

Come riuscirono nel malefico intento? Tutte 
le croniche sono d’ accordo nel riconoscere che la 
Pasqua del 1267 segnò la fine di parte Ghibellina 
e die’ opera alle vendette dei guelfi; i quali da 
accorti mercatanti non ricorsero a demolizione di 
case e di castella, ma a confische legali: onde ar- 
ricchirono a danno degli avversarî. E dicono an- 
cora gli storici che ogni dì contro il popolo o tra 
le parti in contesa scorreva sangue ad Arno, con 
disdoro della giustizia e dei sentimenti di umanità. 

In tale tristezza vivendo Firenze, mentre i no- 
bili si dilaniavano, il costume si corrompeva e la 
libertà moriva senza speranza di salvezza, solo 
I’ arte e le lettere mantenevano la serenità della loro 
ideazione e pareano non accorgersi di tanto danno 
e di tanto maleficio. Anzi lo spirito dei letterati 
in vaghe e sconosciute trascendenze di pensiero, si 
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beava di nuovissimi conforti speculativi e si ali- 
mentava di visioni celesti, trasmutando l’amore 
terreno in una pura conquista di bellezza simbolica 
e sovrumana. Tutta la scuola del « dolce stil nuovo » 
sta a rappresentare questa singolare astrazione, non 
eccettuato Dante, che combatte nella vita per la 
vita, ma le cose terrene rapporta alle celesti nella 
divina figurazione di Beatrice. E con Dante i mi. 
nori: Lapo di Gianni, Cino da Pistoia, e Guido 
Cavalcanti, al Poeta più prossimo per gentilezza 
d’anima e altezza d’ingegno. 


Guido Cavalcanti. Chi è? Parlan di lui Dino 
Compagni, Giovanni Villani, Giovanni Boccaccio 
e Franco Sacchetti; ma nessun di loro ne schiara 
la vita con notizie certe; tanto che ancora si di- 
scute, e invano, dell’ anno di sua nascita, e dell’anno 
e del mese di sua morte: molti volendo che Egli 
fosse di circa vent’ anni maggiore di Dante; molti 
altri che col Poeta fosse a scuola di Brunetto La- 
tini a Firenze; molti ancora che, nessun dei due 
avendo appreso discipline filosofiche dall’ autore 
del « Tesoro », fossero solo amici, e tratti ad ami- 
cizia per accordo di spiriti e di intelletti. Che Guido 
possa esser nato vesso il 1247 è più ammissibile, 
se si pensi che vent’ anni dopo, quando con molti 
matrimoni si stabilì di pacificare Guelfi e Ghibel- 
lini, egli andò a nozze con Bice, figliuola di Fari- 
nata « il magnanimo >», e non soltanto a promessa, 
come alcuni suoi biografi asseriscono. E l'aver 
circa quattro lustri più di Dante non disdice alla 
immutabile amicizia loro, la quale cominciò nel 
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1283 e per diciassette anni si mantenne salda e 
profonda. 

Guido ebbe giovinezza triste, tra odî di fazioni, 
miserevoli congiure di famiglie, violenze di avver- 
sarî traditori, ed esili tormentosi; nè mai però con- 
discese a unirsi colla borghesia rifatta, che sfaceva 
e disfaceva nella cosa pubblica di Firenze. E come 
il matrimonio non lo avvicinò al ghibellinismo, 
neppure il ritorno in patria lo piegò a più miti 
idee; anzi gli si riaccese nell’ animo il proprio di- 
ritto con maggiori fiamme, che divamparono in lui 
dopo la morte del padre, quando ruppe i patti col 
messo di Nicolò V, cardinale Brancaleoni, venuto 
a conciliare Guelfi padroni e Ghibellini fuorusciti; 
e si cacciò aspro e fiero nel mezzo della lotta in- 
tollerante. Per tredici anni la sua persona vigorosa 
e aitante fu vista nelle vie della Città, fatta ber- 
saglio ai colpi aperti o nascosti dei nemici, fin 
che nel 1284 ebbe seggio nel Consiglio del Co- 
mune; e con lui stavano Brunetto Latini e Dino 
Compagni, tra molti altri illustri fiorentini. E certo 
contribuì non poco il suo spirito -settario a far ro- 
vesciare il governo dei Grandi guelfi e ad ef- 
fettuare gli « ordinamenti » di Giano ed il trionfo 
del popolo. 

Del che coli, aristocratico per natura e per osti- 
nazione, si sentì così offeso, che non si piegò, come 
l Allighieri, ad ascriversi ad una delle Arti, per te- 
nere ancora il reggimento della cosa pubblica: nè 
la famiglia fu da lui discorde, chè i suoi figliuoli 
— secondo alcuni due: Nicolò e Andrea ; secondo 
altri tre e il terzo: Silvestro, nominato capitano 
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dei castelli di Magnali e S. Egidio — stettero con 
lui nella difesa e nell’ offesa. Neppur gli piacque 
che Dante, giovine ancora, piegasse alla voglia del 
popolo e si ascrivesse all’ arte degli Speziali, per- 
chè giudicava plebea ogni concessione e disdice- 
vole al nome della famiglia. 

Già adulto, già in fama di grande poeta, ma 
solitario e sdegnoso, neppur coi Guelfi ebbe co- 
mune il pensiero, quando costoro, or con aperta 
audacia ora con subdoli tradimenti, cercavano di 
superarsi e di ingannare governo e popolo. Schietto 
e diritto, Egli non conosceva la doppiezza e non la 
tollerava in altri; e per ciò Corso Donati, il più pe- 
ricoloso partigiano di Firenze, lo ebbe nemico ter- 
ribile, e tale altresì i nemici di Corso: Cerchi, Buon- 
delmonti, Manuelli, Guidi e il restante dei faziosi. 
Tra il pensatore e il barone eran continui gli scon- 
tri e spesso cruenti; il Donati armeggiava di parole 
e di agguati, or chiamando l’ amico dell’ Allighieri 
« cavicchia », perchè solitario e cocciuto, or ten- 
dendogli entro e fuori la città tranelli ignobili; 
| Guido lottava apertamente e alla malizia di Corso 
contrapponeva, per ciò appunto temuto, la gran- 
dezza dell’ anima. È prova di queste loro animosità 
I assalto di cui fu vittima il poeta del « dolce stil 
novo » mentre viaggiava ancora in Italia diretto in 
Galizia, ed era in compagnia di pochi suoi amici, 
tra i quali Nicolò Muscia dei Salimbeni. Costui, 
che non aveva merito grande, se tale non fu l' in- 
troduzione dell’ uso del garofano nelle vivande e 
l invenzione dei crispelli o frittelle ubaldine, o ma- 
gari l’aver appartenuto alla « brigata spenderec- 
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cia », fu testimone di un agguato, che aveva per 
iscopo l’ assassinio di Guido. Dal quale il pelle- 
grino per S. Jacopo uscì illeso, ma non senza de- 
siderio acerbo di acerba vendetta. E questa più 
volte ei volle compiuta, cogliendo occasioni di 
buon dritto. Una volta, nel 1296, Corso e Simone 
suo figlio, con Cecchino dei Bardi, cavalcando per 
la città dileggiarono Guido; egli animosamente si 
cacciò contro loro e lanciò un dardo « il quale andò 
invano »; ma gli altri gli corsero appresso, e con 
le spade e coi sassi, senza averlo raggiunto, lo fe- 
rirono. Un altra volta, dopo un anno, Guido corse 
in aiuto dei Cerchi che si battevano coi Donati, ma 
fu respinto e se ne tornò per poco disanimato. La 
terza volta — e fu l’ ultima — nel Calendimaggio 
del 1300, seguì una battaglia tra le due fazioni, che, 
interruppero i balli e le feste in piazza S. Trinita, 
e la gioia mutò in lutto, per molto sangue che in- 
sozzò le vesti bianche delle danzatrici; onde i Do- 
nati, che quasi erano stati sopraffatti, ricorsero a 
Bonifacio VIII per aiuto. Questi inviò il cardinal 
d’ Acquasparta con apparente mandato di pacifica- 
tore; ma vana fu l’opera del porporato e breve 
ogni tentativo. Il grave cimento del 24 giugno, fe- 
sta di S. Giovanni, che altro sangue fece spargere 
di nobili e di popolo, decise il messo ponteficio a 
tornarsene a Roma, nei primi giorni del luglio. 
Fu la ricorrenza patronale fieramente turbata 
ad opera dei Grandi; i quali fecero irruzione tra 
il popolo che portava le offerte annuali al battista, 
preceduto dai suoi consoli, e molti terribili colpi 
menarono, pensando di vendicare la cacciata dei 
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loro dal Governo; dopo che a Campaldino ave- 
vevano vinto i Ghibellini e al popolo avean dato 
modo di sfruttare la vittoria. Questa zuffa impen- 
sierì tanto i Consoli e il popolo, che fu deciso an- 
cora una volta di ricorrere alla confisca e all’ esilio 
per punire i capi delle due parti. E secondo alcuni 
storici, nella medesima sera si riunirono i Priori e 
il giorno dopo fu promulgato il bando di esilio. 
A Guido, con molti dei Cerchi e della parte loro, 
fu dato per confine Sarzana di Lunigiana: e la 
condanna gli fu ben grave poichè i priori che lo 
condannavano era Dante Allighieri come lui di 
parte Bianca, e tra i cittadini che approvavano la 
condanna Dino Compagni: l uno e l’altro suoi 
amici, ma non perciò meno amici della libertà e 
della quiete. Certo a Dante nel breve priorato, che 
va dal 15 giugno al 15 agosto, dovè ben esser 
pesante la condanna di Guido, che avea tanta parte 
nella sua giovinezza letteraria. 

A Sarzana il Cavalcanti visse poco e male. Non 
aveva. amici, se si toglie quel Franceschino Mala- 
spina che fu padre a Morello, ospite di Dante nel 
1306; non aveva compagni. Solo, con le memorie dei 
tempi migliori, lamentava la triste lontananza dalla 
patria e il male, che, presolo nella robusta persona, 
lo disfaceva veloce e inesorabile. La febbre ne di- 
vorava ogni giorno la mente e la carne: sicchè in 
due mesi si ridusse a così mal partito che la pietà 
dei concittadini ne restò vinta, e forse quella del- 
l’ Allighieri, il quale non come priore dovè influire 
pel ritorno del dolce amico. Ma neppure il ritorno 
mitigò la pena dello spirito e la disfatta del corpo, 
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perchè poco appresso, nel settembre del medesimo 
anno Guido morì. I cronisti fissano il giorno di 
questa sua dipartita al 27 del mese e quasi tutti 
son d’ accordo; pochi invece vorrebbero stabilirne 
la data verso il gennaio o il febbraio dell’ anno 
appresso. È certo che documenti comprovanti l’ una 
o l’altra asserzione non pervennero a noi. Sap- 
piamo invece che gli sconvolgimenti nella politica 
di Firenze e i gravi eventi a cui eran soggette tutte 
le famiglie in quel turbinoso ventennio che dal- 
l' 1282 va all'esilio di Dante, fece passare quasi 
inosservata la morte del maggior poeta del « dolce 
stil novo ». Più tardi doveva la fama di lui venir 
rassodata ed eternata, quando la libertà di Firenze 
era spenta e la vendetta dei papi compiuta. Il solo 
elogio funebre di Guido è fatto da Giovanni Villani, 
nell’ ottavo capitolo della « Cronaca », ove dice che 
l’immatura fine del poeta « fu gran dannaggio ». 
Il che prova che se dal Cavalcanti ebbe Firenze 
motivo di lotta e di gesta sanguinose, ebbe anche 
esempio di coscienza dignitosa e netta, di nobiltà 
d’ animo, di profondità di mente e di facoltà do- 
minatrice. 


L’aristocrazia di Guido aveva fondamento di 
antichità, perchè da oltre duecento anni la famiglia 
s' era segnalata in opere di mano e d’ingegno. 
Una genealogia dei Cavalcanti è difficile per la 
scarsità delle notizie che si connettono agli atti 
della gente e per la confusione che gli storici han 
fatta circa i diversi rami della discendenza di Do- 
menico Cavalcanti, vissuto verso il mille. Da lui 
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escirono Giovanni e Mainardo, e da Giovanni, per 
quattro generazioni, Schiatta che fu padre di Ca- 
valcanti e Console di giustizia nel 1215. Cavalcanti 
sposò una donna della famiglia Guidi, per antono- 
masia detta dei Conti, e da questa unione venne 
il poeta, che ebbe nome dal casato materno. 
Benchè di nobiltà consolare, la famiglia arricchì 
colla mercatura, e furon così abili, tra gli altri, Gian- 
nolito, Aldobrandino e Uguccio, che il patrimonio 
si accrebbe di anno in anno e alle ville fuori di 
città furono aggiunte molte case nel sesto di San 
Pietro in Scheraggio, attorno al Mercato nuovo. 
Palagi, case e botteghe che davano alla famiglia im- 
ponenza quasi feudale, tanto più che in Valdipesa 
e in Valdelsa due grandi castelli passarono in suo 
potere, e una contessa Gualdrada, di Germania, 
recò in dote a un Cavalcanti, forse 1’ Uguccio, il 
costello di Montecalvi colle possessioni e la giuri- 
sdizione degli uomini. S' eran quindi venuti fortifi- 
cando in potere e in dignità, e la nobiltà fioren- 
tina li aveva tra i migliori. Nè fece danno al padre 
di Guido la fama di « epicureo paterino :, perchè 
alla Somma aveva preferito il libero aristotelismo, 
dovendosi giudicare la condotta di lui, nel tempo 
difficile in cui visse e attraverso il formalismo dom- 
matico che cupamente vigeva in tutto il mondo 
cattolico, come esempio di libertà di coscienza 
e di larghezza di intendimenti; ma risuscitò nel 
figlio I’ antico fallace giudizio, tanto che a Guido 
era fatto appunto di soverchia attività specuiativa, 
e rimprovero di seguire le orme del padre. Vero è 
che epigrammaticamente si solevano sceverare le 
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opinioni di Cavalcanti da quelle di Guido, asse- 
rendo che l’ uno era epicureo per ignoranza e l' al- 
tro per coltura, ma anche questo mordace giudizio 
ha ‘un valore approssimativo, che stabilisce in en- 
trambi una singolarità di idee e di sentimenti non 
accetti al volgo, e per ciò forse più notevole di 
studio. 

Certo è che se anche si dovesse dubitare del- 
l’ autentica nobiltà di quest’ antica famiglia fioren- 
tina si dovrebbe esser sicuri invece che tutti gli 
attributi e le angolosità dell’ aristocrazia furono 
conservati nel carattere, negli atti, nella poesia e 
nella genialità di Guido, che è signore di magna- 
nimità e di gentilezza. 


L’ opera di questo sventurato poeta è così legata 
alla sua esistenza e alla sua impressionabilità che 
non si può seguirla senza pure tener presente le 
giornate torbide della sua permanenza in patria: 
trascorsa tra il primo e il secondo esilio. Cavaliere 
gagliardo e animoso, dispregiatore d’ ogni bassezza, 
fustigatore della codardia, egli ebbe comune con 
Dante l’ orgoglio e la solennità delle proprie deci- 
sioni; e fu solitario perchè la compagnia dei con- 
cittadini lo molestava: sia quando faceva riardere 
in lui gli odî di parte, sia quando troncava le sue 
abituali speculazioni, traendolo in futili contese. Se 
vera è la fonte della nona novella della settima 
giornata nel « Decameron », Guido ci viene rap- 
presentato con pochi tratti assai meglio che non 
faccia il Villani nell’ incerta biografia, e la risposta 
ai nobili fiorentini, che gli turbavano con frizzi e 
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motti la meditazione nel cimitero, ove soleva spesso 
indugiarsi ad indagare il cupo mistero della morte: 
« — Voi siete in casa vostra, messeri »; è tal do- 
cumento che ci svela gran parte del suo spirito 
arguto, beffardo e scettico. Al quale egli sapeva 
consentire espressioni di somma gentilezza e di de- 
licatezza quasi feminea, se all’ orgoglio e alla co- 
scienza dell’ esser suo, sottentravan le note più lim- 
pide e più pure del sentimento e dell’ amore. Sicchè 
sotto tre aspetti lo si potrebbe considerare per 
farne risultare la figura singolarissima: il cavaliere, 
il filosofo e il poeta. 

Il cavaliere è in lui indomabile, quasi più del. 
luomo di parte: e in questa rappresentazione di 
forza, di beltà e di ardire son concordi i bio- 
grafi, quando asseriscono che tra i più notevoli 
gentiluomini di Firenze egli era notevolissimo. E 
nessuna esagerazione è poi in questo giudizio, se si 
considerino nell’ opera di Lui il grande potere este- 
tico, la concezione personale della bellezza, e l’i- 
deazione compiuta della dignità umana. Ai nostri 
tempi egli sarebbe stato il più perfetto dei poeti, 
come ai suoi fu il più dolce; perchè la dolcezza 
in lui derivava dalla delicatezza delle visioni esterne 
e dalla profonda possanza di trasformarle interior- 
mente. Al suo spirito cavalleresco son dovuti lo 
sdegno e la « stiza », come dice il Boccaccio; per- 
chè ogni atto, ogni fenomeno, ogni incidente della 
vita, che fremeva intorno a lui, non gli si presen- 
tava se non attraverso le norme della bellezza: 
legge assoluta del suo pensiero attivo e lucido. 
Ond’ è che qualunque suo coetaneo non si confor- 
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masse a quel principio di gentilezza da lui predi- 
letto, veniva giudicato indegno della vita e delle 
sue voci ampie e sonore. Anche la solitudine era 
in lui cavalleria, la solitudine che gli vivificava 
negli estri superbi del genio le strofe più limpide 
delle ballate e delle canzoni; perchè la lontananza 
dagli esseri formicolanti in vano sulla terra rim- 
piccioliva agli occhi suoi la visione infinita del 
cosmo e sottraeva all’ universa bellezza i cupidi 
silenzi meditativi. Come Dante Egli cercava di inten- 
dere l’ universo; senonchè il Divino lo costringeva 
nelle cantiche della Comedia e lo ritrovava nell’ im- 
mensità della propria coscienza; Guido lo ammi- 
rava quasi pavido e quasi sgomento, contentandosi 
della carezza spirituale che procedeva dalle estasi 
contemplative. Dante aveva il dono straordinario 
della personificazione; Guido la facoltà malinco- 
nica dell’ astrazione. — 

Altra compiuta manifestazione dello spirito ca- 
valleresco di Lui è l’ amore, così molteplice nelle 
creature che glie lo suscitano nel cuore, così unico 
nella sua essenza. Aveva visto nel sogno la figura 
feminile capace di innamorarlo e avvolse di sogno 
le donne che incontrò nell’ immatura esistenza. Di 
Matidetta sappiamo che lo innamora perchè somi- 
glia a Vanna, detta la Primavera: 


Una giovine donna di Tolosa, 

bella e gentil, d’onesta leggiadria; 

dada diritta e simigliante cosa, 

nei suoi dolci occhi, della donna mia.... 


» 
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Ma a chi somiglia anche Primavera? A un’ ideale 
imponderabile, che certo egli perseguiva desioso, 
dal tempo della prima giovinezza. Una donna per 
lui non è una, ma la donna: il suo pensiero 
I ha, prima di vederla, illuminata di una luce fo- 
sforescente, perchè di essa si alimenti nel gran 
cuore disposto ogni favilla, ogni fiamma. E non 
per vasti incendî, non per solenni bagliori, come 
nel grande amico suo, ma per vividi tremolii astrali, 
come quelli che nelle notti più cupe d’azzurro ap- 
paiono ai contemplatori dell’ infinità. 

Per questo singolar modo di osservar le cose è 
in lui una istintiva paura non della forza bruta, 
non della dominazione umana, ma quasi dell’ im- 
palpabile. Il tremolio degli astri può essergli adom- 
brato da un sottile strato di vapore; come la gen- 
tilezza squisita degli atti può essergli sciupata dal 
sorriso inatteso d’un concittadino incapace di in- 
tenderla. Per ciò si astrae, si allontana, preferisce 
le lunghe passeggiate silenziose sui colli fiesolani; 
che gli ricordano i primi rampolli della famiglia 
antica e una genitura d’altri cavalieri non meno di 
di lui magnanimi, se non quanto lui colti e votati 
alla gloria dell'immortalità. 

Nè meno singolare è in lui il filosofo; sempre 
subordinato all’ esteta. La filosofia di Guido è 
scienza, come la scienza è sentimento, come il sen- 
timento è amore: e per ciò, ricordando egli la 
genesi delle cose e non sopportando il freno dei 
dogmi, non si cura di passare per epicureo o per 
incredulo, e porge il fianco serenamente al giudi- 
zio erroneo anche di uomini d’ alto ingegno, come 
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il Boccaccio e il Villani. Ch’ egli fosse epicureo non 
consta, tanto più che nel duecento e nel trecento fu- 
ron troppo confusi Epicuro e Aristotele; nè la vita 
intima di lui per quel che se ne conosce, può confer- 
mare questo giudizio. Epicureo nel senso che il suo 
amore non era una passione, come direbbe il Foscolo 
« lambiccata dalla castità del Cristianesimo », ma si 
allargava nella vita con forme di venustà non prima 
celebrate; epicureo nel senso che il suo pensiero 
voleva indagare ogni mistero, per arrivare al prin- 
cipio delle cose attraverso le cose stesse e per co- 
noscere le cause della vita e della morte. Diversa- 
mente dagli uomini del suo tempo, egli « non stava 
contento al quia >», perchè il mondo gli pareva bello 
e perciò atto a meravigliose trasformazioni. La 
stessa morte lo esaltava, perchè forse vi indovinava 
leggi che contrastavano alla teologia, ma fondavano 
nuove scuole e nuove dottrine. I cimiteri fiorentini 
lo avevano assiduo visitatore, i templi non frequen- 
tatore entusiastico; forse perchè tra la visione della 
morte e delle sue conseguenze, e quella dell’ inno 
inconscio all’ Ente sconosciuto, maggiormente lo 
attraeva il mistero che è nella dipartita delle crea- 
ture così connessa alla loro rinascita. Eran medita- 
zioni troppo audaci in quel secolo di congiure, di 
lotte, di delitti e di sopraffazioni, eran troppo strane. 
concezioni del mondo infinito: e neppur Dante 
osava esprimerle a sè stesso. Non deve meravigliare 
per ciò se Guido non si sentisse a suo agio tra i 
mediocri, se i molti sdegnasse e gli altri o dovesse 
compatire o deridere: perchè è della filosofia il 
bisogno di solitudine e il mal sopportamento delle 
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altrui miserie. Danno irreparabile che di così fatti 
spiriti a noi non sia rimasto documento in un’ opera 
complessa, che li abbia tradotti in parole vive, e 
che di tanta larghezza di vedute dobbiamo giudi- 
care da frammentarî giudizi di storiografi non sem- 
pre esatti. Quel che sappiamo è poco, ma sarebbe 
stato di più se la continenza dei grammatici e la 
meticolosità dei critici non ci avesse anche sviati 
con certe affermazioni, che non sempre indulgono 
a loro favore. Così, per esempio, mentre il « disde- 
gno » di cui parla Dante nel X canto dell’ Inferno 
può lumeggiare assai accortamente il pensiero nuovo 
e le libere opinioni di Guido, i commentatori ne 
hanno fatta una questione di analisi sintattica o 
grammaticale e sembrano essersi soddisfatti nel 
riferire il cui, pronome assai modesto, alle più di- 
sparate persone finite e infinite. Che aveva a di- 
sdegno Guido? Tutta la cianfrusaglia religiosa del 
mondo pagano, che Dante esalta in Virgilio e con 
Lui aveva esaltato il medioevo; tutte le falsità del 
teismo antico e recente che servivano a una dot- 
trina sola; tutte le sovrapposizioni dell’ anima greca 
al mondo latino. Noi non sappiamo se a Guido 
piacesse Ovidio nella poesia o Tacito nella prosa; 
sappiamo che non gli potea piacere Virgilio, il 
quale era l’ esponente del mondo greco nella forma 
latina e nell’ avvento cristiano; e dobbiamo pen- 
sare ch’egli espandesse questo suo giudizio a tutta 
la cultura classica, che male, secondo lui, potea 
rispondere al pensiero nuovo nello stile nuovo. 
Uomo di vaste vedute, Guido Cavalcanti era un 
ribelle indomabile, e, solo del suo tempo, si lasciava 
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alle spalle il medioevo teologico e preumanistico, 
per entrare diritto e ardito nella nuova letteratura 
e nel pensiero moderno. Con la inconscia avidità 
impulsiva dei novatori, Egli doveva sentirsi capace 
di infrangere tutti gl’ idoli per costruire sulle rovine 
del passato la civiltà nuova; ed era quindi logico 
che si schierasse appunto contro quei rappresen- 
tanti della latinità o, per dir meglio, del pagane- 
simo; che in quel tempo di transizione dell’ arte e 
delle lettere, raccogliesse intorno a sè numero più 
cospicuo di ammiratori. 

In questa sua mirabile rappresentazione del 
nuovo mondo italiano dovè essere d’ una dirittezza 
e d’ una lucidità straordinarie. Tre notizie, benchè 
vaghe, ce lo attestano: l’ accusa di epicureismo 
mossagli dal Boccaccio, dal Sacchetti e da altri; 
l’ incitamento a Dante di scrivere in volgare e so- 
lamente in volgare; il disdegno che ebbe per Vir- 
gilio. Questi tre elementi scaturiscono da un con- 
cetto unico ch’egli doveva aver dell’ arte italiana 
e della sua espressione. Come epicureo infatti egli 
dava bando alla Somma e alla dottrina aristotelica, 
per divenire « filosofo naturale »; come letterato 
voleva una maggior chiarità tra pensiero e parola e 
non sapeva sopportare che la gente d’ Italia si espri- 
messe con la favella di Roma antica; come disde- 
gnoso di Virgilio proclamava la ribellione a tutto 
il pregiudizio magico, che nel poeta di Enea era 
con soverchia assiduità esaltato. 

Inteso così, e ci pare che scrivendo di un uomo 
come Guido Cavalcanti ogni suo pensiero debba 
dar contributo di analisi del suo intelletto, non si 
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possono disconoscere la vastità della mente e gli 
spiriti novatori. Anzi, attraverso questa sintesi de- 
gli atti o dei pensieri, pervenutici in preziosi fram- 
menti, la ricreazione della mentalità di lui riesce più 
efficace e più umana. Amico di Dante, non ne po- 
teva esser degno se non in quanto gli poteva aprire 
più vasti orizzonti intellettuali; e se il divino Poeta 
non lo seguì nella concezione nuova della vita ita- 
liana il demerito non è di Guido. Dante era uomo 
del tempo suo e tale doveva rimanere, pure attin- 
gendo cime di poesia e portentose altitudini di 
cultura; Guido andava più innanzi e spezzava gli 
ostacoli incontrati lungo il cammino dell’ intelli- 
genza: si chiamassero Bernardo o Platone, Seneca 
o Agostino, Virgilio o Aristotele. 

Questo rivoluzionario del trecento è, quale filo- 
sofo, la persona più complessa che si possa ima- 
ginare; e se in qualche sua trovata cavalleresca o 
in qualche arguta risposta precede di parecchi se- 
coli il Nietzsche, in qualche suo sonetto ha l’umo- 
rismo di Heine e in qualche ballata la malinconia 
scettica di Leopardi. 

Se fosse accertato, come asserirono dopo Fausto 
da Longiano, il Poccianti e il Crescimbeni, che egli 
trattasse o volesse trattare di lingua volgare, a- 
vremmo di lui certamente una più compiuta testi- 
monianza, e molti suoi propositi ci verrebbero 
chiariti. Ma di poco dobbiamo esser contenti; e 
più che il cavaliere e il filosofo ci è dato esami- 
nare il poeta, il vaghissimo poeta del « dolce stil 
nuovo », quegli che presso tutti i contemporanei 
raccoglieva verace ammirazione: da Dino Compa- 
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gni, che lo proclamava « Nobile cavaliere, cortese 
ed ardito » a « Cino da Pistoia, che pur si difen- 
deva contro lui da accuse di plagio; da Giovanni 
Villani che dice: « esperto negli studî della lingua, 
ogni suo sforzo intese a trasfonderla nei nuovi 
ritmi volgari », a Dante che gli dedica la « Vita 
Nova »; da Boccaccio che lo giudica « un dei mi- 
gliori laici che avesse il mondo, leggiadrissimo e 
costumato », a Gianni Alfani che chiude una sua 
ballata con questi due versi pieni di cortesia: - 


Poi fa sì ch’entri nella mente a Guido 
poich’ egli è sol colui che vede amore. 


Poeta del « dolce stil novo », benchè nella sua 
prima maniera — quella della dialettica guinizzel- 
liama — non si discosti dalle formule analitiche 
dell'amore e dalla rigidità della scolastica, pure sa 
rivestire di forme così elette e così delicate la ma- 
teria delle canzoni, che diviene in poco tempo 
primo tra i contemporanei. E anche quando è più 
stretto il legame letterario tra lui e il primo Guido, 
nell’ esaltare 1’ amore ei solo dà vita al canto e un 
movimento plastico quasi tangibile alle rappresenta- 
zioni imaginose e luminose. 

Seguendo gl’ impulsi della sua natura irrefre- 
nabile, spesso dimentica la scuola e la maniera, 
entra direttamente nel popolo, ne coglie le voci più 
semplici e più belle, le sottrae a ogni volgar co- 
munanza, le ravviva col sentimento profondo della 
bellezza espressiva e vi alita un delicato profumo 
di poesia. Perciò è a quando a quando affine alla 
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scuola di Bologna, incline alle forme provenzali, 
docile al puro linguaggio della passione; ma in 
nessun caso è imitatore, perchè gl’ influssi del tempo 
e dei modi letterari, che tutti gli scrittori subiscono 
e a cui neppur egli si sottrae, vengono in lui tra- 
sformati da una geniale necessità di emancipazione 
conseguita con le forme migliori dello stile e con 
la visione personale della vita. Paragonando la can- 
zone del Guinizzelli che comincia: 


Con gran disio pensando lungamente... 
con quella di Guido, che comincia: 
Donna mi prega per ch’io voglio dire... 


si intravede che mirano al medesimo scopo; ma 
quale distanza tra i due poeti e quanta profon- 
dità nel Cavalcanti. In questo componimento, in- 
vero, la forma è oppressa dal pensiero; ma « il 
filosofo naturale » vi si svela limpido e compiuto, 
ed esaurisce la sua materia con pochi tratti, dando 
potenza quasi sovrumana al sentimento. La scienza 
si vuol fare poesia e forse non vi riesce; ma 
l’anima nuova, purificatrice del senso, vi si palesa: 
e in questo ardire è appunto una singolare bellezza. 
Bellezza che non appare nè dettata dalle idee del 
Trattato d° Amore, nè da altre pregievoli disquisi- 
zioni; ma esce pura e limpida come da una sorgente. 

L’ influenza del Guinizzelli non deve essere di- 
menticata, chè troppo grande fenomeno è il distacco 
dello « stil novo » dalla poesia siciliana; ma per 
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valutare nina I’ intellettualità del Cavalcanti 
basterebbe considerare la distanza che passa tra 
lui e tutti i poeti del suo tempo, coi quali ebbe 
dimestichezza letteraria o beghe poetiche. Tranne 
Dante, che portò il sonetto ad altezza non rag- 
giunta mai e perfezionò la canzone, tutti gli altri 
formano come una schiera mediocre e trascurabile: 
da Cino da Pistoia a Guido Orlandi, da Gianni 
Alfani a Bernardo da Bologna, da Nuccio Sanese 
a Bonaggiunta da Lucca, da Lapo degli Uberti a 
Dino Compagni. 

Incline alle forme provenzali troviamo, per esem- 
pio, Guido nella ballata che comincia: 


In un boschetto trovai pasturella...; 


ma quanta arte rispetto alle imprecise ballate dei 
trovatori e che delicata fragranza di passione. Pare 
che nelle strofe si risusciti la visione dell’ incanto 
subito, e la figura della pastorella balza viva, fre- 
mente, desiosa dell’ amore che concede: vinta essa 
stessa dalla letizia delle cose e dalla malinconia 
del bosco. In questo componimento l’ esteta ha 
vinto lo scolastico, il guinizzelliano è stato fugato 
dal levita di Provenza, e ne è venuto fuori un 
gorgheggio limpido, con nuovissime modulazioni, 
quali sulla costa azzurra non erano state neppur 
sognate prima. 

Nè, a proposito di questa ballata, sappiamo spie- 
garci la volgare ignobile risposta di Lapo degli 
Uberti, nella quale in forma di sonetto è un’ allu- 
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sione ad abitudini poco commendevoli di Guido: 
quelle per cui Dante avrebbe relegato nell’ inferno 
Brunetto Latini. Era Lapo molto corrivo, e non se- 
guiva con animo lieto lo svolgimento della poesia 
muova: onde, preso da stizza per la superiorità di 
Guido, dovè credere di insozzarlo con l’ infamia 
versificata; ma male glie ne incolse, se l’ amico di 
Dante, così degno della grande amicizia, non gli 
rispose neppure, nè die’ segno d’ essersi accorto 
del maligno parente. 

Con tale sdegno solevano essere accolti i suoi 
detrattori, talchè si ritrovavano subito mortificati, la- 
sciando al poeta libera la via d’ ogni manifestazione 
d’ arte. Ed egli andava oltre, sicuro e affrancato 
da ogni legame, piena l’anima di palpiti giocondi, 
cantando in quella lirica primavera italiana dol- 
cissimi canti d’amore. D’ amore e di virtù; d’a- 
more e di nobiltà; virtù che era esaltazione del 
sentimento e rifuggiva dalle ingorde sensualità tro- 
vadoriche; nobiltà che era gentilezza di spirito, e 
non ricchezza, secondo i siciliani. Cantava; a lui 
si univano Cino, dolce nei trilli per la gloria di 
Selvaggia, Lapo di Gianni, e Dante, che transuma- 
nava Beatrice. Erano i loro canti pregni di tanta 
bellezza e di tanta divina ebbrietà, da parere det- 
tati nell’ estasi di un sogno; nè quando la fredda 
coalizione dei partiti coi suoi gridi plebei li ride- 
stava, cessava nel loro cuore quell’ ansito di gioia 
divina, che si era fatto palpito perfino nelle strofe. 
L’amore rimaneva nella carne e nello spirito con 
tutte le sue febbri e tutti i suoi smarrimenti, e li 
lasciava come privi di cuore. 
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.... Amore...... 
Sì va soave per sonni.... 
che i cor ne porta senza far dolore... » 


cantava Guido, e nei versi era sincero quanto espres- 
sivo, delicato quanto profondo. 

E poichè la passione, per un uomo come lui, 
non poteva che essere esaltazione di bellezza e 
quindi fusione intima di tutte le forme e di tutti 
i concetti, nelle liriche in cui l’ amore s’ eleva a tutta 
la sua dignità la lingua è smagliante, soave, nobile 
e piana. Così nella ballata, che comincia 


Io prego voi che di dolor parlate, 


canta con la più carezzevole malinconia e con la 
più nuova delle forme italiane: 


Se voi sentiste come il cor si dole, 
dentro dal vostro cor voi tremereste, 
chè ei mi dice sì dolci parole 

che susurrando pietà chiamereste. 

E solamente voi lo ’ntendereste 

ch’ altro cor non poria pensar nè dire 
quant’ è il dolor che mi conven soffrire. 


E nel sonetto, che coinincia 
O donna mia, non vedestu colui, 


conclude con due mirabili terzine, che tremano 
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nelle parole e nel verso come le lagrime a cui si 
. riferiscono 


E trasse poi degli occhi tuoi sospiri, 

i qua’ mi saettò nel cor sì forte 

ch’ io mi partii sbigottito fuggendo. 
Allor mi parve di seguir la morte, 

accompagnata di quelli martiri 

che soglion consumar altri piangendo. 


Dove sono in questi due, tra moltissimi, esempî 
di gentilezza e di poesia la derivazione Guinzel- 
liana o i ricordi di Provenza? Dove è rimasto il 
poeta che si proponeva di spiegare dell’ amore 
« ove posa e chi lo fa creare e qual sia sua vertute 
e sua potenza, l’ essenza, poi ciascun suo movi- 
mento, e il piacimento che ’1 fa dire amore, e s' omo 
per veder lo po’ mostrare » ? In quali meandri della 
scolastica ha lasciato l’ ultime vestigia delle sue 
facoltà investigatrici? E perchè ora canta con così 
ampia voce l’ amore, la passione eterna, la voluttà 
squisita e trionfatrice, la divina aspirazione dell’ a- 
nima? Per quali nuove tempre si è rafforzato il suo 
spirito vasto? Chi lo ha rapito alla filosofia per 
ricondurlo alle fonti inesauribili del sentimento? 


Quale sua Beatrice? 


Egli amò e fu amato; nè mantenne lunga fede 
agli amori, se, da quel poco che di lui si sa, è le- 
cito dedurre nomi e notizie di donne, onde fu pe- 
riodicamente tratto a poetare. Certo è che la mu- 
tevolezza delle passioni non diminuì nella sua mente 
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la forza delle ideazioni poetiche: anzi unificò in lui 
l’ espressione figurativa, tanto che potremmo ritro- 
vare in una canzone sola parecchi motivi originati 
dalla fusione psichica di sentimenti molteplici. Que- 
sto fenomeno di ubiquità sentimentale, endiadi dello 
spirito, è raro, ma non impossibile, specialmente 
nelle nature superiori; e, lunge dallo indebolire 
le forme dell’ arte nelle espressioni dello scrittore, 
quasi le perfeziona e le abbellisce. Esempio carat- 
teristico di volubilità fu il Foscolo, al quale i ri- 
cordi parziali degli amori dettero materia profonda 
per la composizione degl’ inni alle Grazie; sicchè 
quasi dobbiamo consentirgli la soverchia libertà, 
se ha potuto sviluppare in lui tanta magnificenza 
lirica. E senza dire che tra l’ anima di Ugo e quella 
di Guido si potrebbero trovare dei punti di contatto 
sia nella irascibilità abituale, sia nell’ aristocrazia del 
carattere, sia nella nobiltà degl’ ideali, regge il con- 
fronto tra loro i quanto concerne il desiderio in 
entrambi di unificare in un tipo ideale di donna, 
le creature diverse incontrate e amate nel breve 
corso dell’ esistenza. 

Le donne di Guido sono Vanna, la « Forosetta », 
la « Pasturella », la Pinella, Lagia, Mandetta la 
« giovine di Pisa >, ed altre, se la donna a cui è 
rivolta la ballata dell’esilio non è, esclusa la moglie, 
questa pisana sconosciuta. Non poche, come si vede, 
e non tutte assunte all’ onore di vere e proprie 
ispiratrici; chè anzi di Lagia il poeta si lagna due 
volte, e nel sonetto che comincia: 


Dante, un sospiro messagger del core, 
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e in quello che comincia: 
Amore e monna Lagia e Guido ed io, 


ove è chiaramente spiegato che, avendo « costui » 
innamorata Lagia e toltala al poeta e a Guido Or- 
landi, che pure avea dovuto amarla, entrambi 
possono dichiararsene contenti, perchè torneranno 
così all’ antico amore, di quello per Lagia ben più 
meritevole. Da queste notizie quasi precise, risulta 
che Lagia fu creatura di capriccio, e non merita 
perciò nota più diffusa. 

Parimenti la « Forosetta » di cui nella ballata 
che comincia: 


Gli occhi di quella gentil forosetta 
e la « Pastorella >», di cui nella ballata: - 


In un boschetto trovai pastorella, 


sono donne che troppo lievi ricordi lasciarono nella 
mente del poeta, per ricercarne la vita e gli atti. 
Occorre dire solamente che quei critici, cui parve 
di dover asserire che « forosetta » e « pastorella >» 
fossero la medesima persona, non s’ erano preoc- 
cupati di confrontare i due componimenti di Guido, 
altrimenti avrebbero intesa la diversità dell’ intona- 
zione e la scontinuità dei sentimenti che vi si pa- 
lesano. 

E maggiormente potrebbero essersi ingannati co- 
loro che anche « Pinella » identificano con le due 
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precedenti donne; perocchè, se dalla corrispondenza 
di Guido con Bernardo da Bologna si può argo- 
| mentare che con Pinella il poeta ebbe dimestichezza 
amorosa, la risposta al sonetto di Bernardo, che co- 
mincia : 


A quell’ amorosetta foresella, 
contenuta nel sonetto del Cavalcanti: 
Ciascuna fresca e dolce fontanella, 


nei versi della prima terzina e nel primo della 
seconda, spiega il pensiero di Guido e distingue 
‘ la Pinella dalle altre donne. Dice infatti il poeta: 


Avegna che la doglia i’ porti grave 
per lo sospiro che di me fa lome, 
lo core ardendo in la disfacta nave; 
mand’ io a la Pinella un grande... ecc. 


È invece dubbia l’ autenticità della « giovine di 
Pisa » di cui si tratta in quel singolare « mottetto » 
del poeta. Ella dovrebbe essere stata piuttosto l’ a- 
morosa di Giovanni Alfani che del Cavalcanti, se 
ai versi di Giovanni si volesse dare una significa- 
zione logica. Accenniamo al sonetto che comincia : 


Guido, quel Gianni che a te fu l’ altr’ ieri. 


Chi è invece la « Donna » alla quale dall’ esilio 
triste di Sarzana vien mandato l’ ultimo canto del 
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poeta: quella ballata in cui sono tanta espressione 
di dolore e tanto presentimento di morte? Di quale 
amore fu amata costei nella maturità angosciata 
di Guido ? Può essere stata ella una inspiratrice 
temporanea, o è invece creatura di spasimo e di 
dolcezza, profondamente amata in una età nella 
quale 1’ amore è più saldo e più dolorante? Non 
me sappiamo nulla. Ma dobbiamo ritenere che non 
sia un simbolo, perchè tutta la poesia del Caval- 
canti è umana e vuol trattare cose umane; e di 
ciascuna sua donna, benchè vaghe, notizie impor- 
tanti si son sempre avute. 

Escluso, adunque, che gli amori di Guido sieno 
da attribuire all'influenza decisa di queste sue mu- 
tevoli conquiste, due nomi ricorrono più frequen- 
temente nelle poesie di lui: Vanna e Mandetta, 
I amante della giovinezza e quella della maturità; 
colei che apre con gentil possanza il ciclo delle 
passioni e colei che imprime l’ ultimo sigillo nel 
cuore del cavaliere fiorentino, non pellegrino fer- 
vido quanto amatore affascinato. E di entrambe si 
sono occupati gli studiosi cercando di trarre dalle 
tenebre del tempo in più possibili luci le loro fi- 
sonomie femminili. 

Vanna è delle donne di Guido quella che ri- 
sponde meglio all’ ideale della bellezza e all’ este- 
tismo spirituale di lui. Ha in sè sorrisi di gioventù, 
fioriture di carne e di salute, luminosità di occhi 
e di chiome. Non ce la possiamo figurare se non 
con l’attributo di « Primavera », che i fiorentini le 
riconoscevano: degno omaggio alla gloria dell’ età 
migliore, accolto, ripetuto perfino da Dante e ri- 
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portato nella « Vita nova >» «.... vidi venire verso 
« me una gentil donna, la quale era di famosa 
« beltade, e fu già molto donna di questo mio 
« primo amico. E lo nome di questa donna era 
« Giovanna, salvo che per la sua beltade, secondo 
« che altri crede, le era imposto nome Primavera 
« e così era chiamata. Onde... credendo che an- 
« cora il suo cuore mirasse la beltà di questa pri- 
« mavera gentile, dissi questo sonetto: lo mi sentii 
« svegliar dentro lo core... ecc. ». Nè questo è il 
solo accenno che il Poeta divino fa di lei, poichè 
nel sonetto insuperato, che comincia: 


Guido, vorrei che tu e Lapo ed io, 


al nono verso la ricorda esplicitamente: « E monna 
Vanna e monna Bice poi... ecc. >». 

Di Vanna Guido canta la bellezza e la gioventù, 
in diciasette sonetti, in sei ballate e in una canzone; 
nè si può dubitare che l’ispiratrice non sia una 
sola e sempre la stessa, perchè sovente il poeta si 
serve dell’ attributo primaverile e di tutte le frasi 
che con la primavera abbiano attinenza di sorriso, 
di verde e di profumo: sia quando comincia una 
ballata: 


Fresca rosa novella, 
piacente Primavera, 


sia quando in un suo sonetto agile ed elegante 
inizia la prima quartina con questa sinfonia di 
maggio: 


ry 


‘ 
i) 
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Avete in voi li fiori e la verdura 
e ciò che luce od è bello a vedere. 


E di lei parla e scrive come irradiato ; ricorda 
che «la donna rise » « piena di beltà e di piacere » 
e col suo « dolce sguardo dentro dagli occhi gli 
passò a lo core e posevi uno spirito di gioia », 
sicchè « destò la mente che dormìa »; ripete che 
« questa bella donna » la quale « per gli occhi » 
inise in lui « la battaglia in pria » « risomiglia, a chi 
la vede, umile, saggia ed adorna, accorta e sottile 
e fatta a modo di soavitate »; talvolta si lagna che 
amore trasse dagli occhi di lei « sospiri, i quai gli 
saettò nel cor sì forte ch’ ei si partì sbigottito fug- 
gendo »; talaltra gode, perchè « vide uscire dagli 
occhi a lei un lume di merzede che porse dentro al 
cor nova dolcezza »; quindi la avvolge di suoni e 
di canti: « e càntinne gli augelli ciascuno in suo 
latino, da sera e da mattino, su li verdi arboscelli »: 
come per ricordarne la bellezza fresca e acuta, 
benchè non sia tanta « sua beltate conosciuta da 
gente vile » e per ciò non degnamente pregiata; 
nè solo nel viso di lei trova radiosità suggestive, 
ma, come Dante per Beatrice, anche nell’ aria che 
ella spira; infatti « là dove questa bella donna ap- 
pare s’ ode una voce che le ven davanti e par che 
d’ umiltà il suo nome canti... dolcemente.... ». 

Tutta una gamma di colori, di suoni e di spiriti, 
che non è espressione di scuola o imitazione poe- 
tica, ma chiara e libera espansione del cuore che 
ama e lascia aditi vasti al sentimento. Poeta del 
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« dolce stil nuovo », ossia d’ una maniera, benchè 
nel complesso non superiore a Dante, Guido si 
distacca dal suo grande amico per ’ interpreta- 
zione che dà all’ amore e per gli effetti spirituali 
che le influenze feminili determinano in lui. Dante 
comincia dall’ astrazione filosofica per sottrarre le 
passioni alla sensualità e finisce al simbolo; Guido 
partendo dal medesimo punto non si solleva ad 
empirei, ma si appaga di avvolgere la sua donna 
in veli di bellezze tutte umane, in soavi accordi di 
suoni e di voci, in fasti di sorrisi e di ebbrezze 
elevatissimi. Monna Bice e monna Vanna: dice 
Dante nel suo sonetto; ma Bice, quando l abbiam 
conosciuta non soffre il prenome e il diminutivo, 
e svanisce nelle altitudini della poesia teologica; 
Vanna invece resta umana e glorificata dalla pri- 
mavera coi soffi della vita e colle parole profonde 
del primo tempo di gioia e di sole. 

Entrambe escono dal mondo corporeo e si fanno 
liete d’ una gioia ignota alle moltitudini plebee; 
entrambe sono eterne, a condizione che i loro ama- 
tori ne rispettino l’ altezza e ne sentano la supe- 
riorità: e questo è effetto della grande aristocrazia 
predominante nello « stil novo », aristocrazia che 
fa dire a Guido: 


conoscente chero, 
perch’ io non spero ch’ uom di basso core 
a tal ragione porti conoscenza; 


ma diversa è l’ espressione dei poeti che ne sono 
ispirati, e diverso è il destino della loro esaltazione. 
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Se Guido Cavalcanti avesse potuto ideare un poema, 
come Dante aveva ideata la Divina Comedia, questo 
sarebbe stato « La Cantica della vita », una specie 
di coro a cui avrebbero preso parte i trilli degli 
augelli in amore e le voci delle donne appassio- 
nate, i ricordi del suo incantamento giovanile e i 
primi incitamenti dell’ arte e della gloria.... | 

Questo idillio ha infatti tutta la serenità e tutta 
la potenza delle care illusioni ventenni: vi si sen- 
tono le piccole vibrazioni e le impetuose veemenze, 
le febbri e i languori, le feste delle sensazioni e 
gli scoramenti del dubbio, la felicità e la morte... 
Può passare Vanna, come molte cose passano 
nella turbolenza della vita, ma il ricordo di lei si 
rinoverà ad ogni incontro con altra donna e tanto 
sarà accetta costei quanto negli occhi, nel viso e 
nell'anima avrà della prima e della più fortemente 
amata. Ricorsi noti della psiche umana, che in tutte 
le menti superiori plasmano il tipo ideale, unifi- 
cando le diverse fasi dell’ amore in una sola com- 
plessa passione, la quale per ciò appunto ha la 
virtuosità del simbolo. 


Se « Primavera » fu il primo amore noto e 
riconosciuto di Guido Cavalcanti, Mandetta fu 
I’ ultimo, quando non si possa tener conto della 
« Donna » della ballata dell’ esilio. Ultimo e nobile 
amore, nato attraverso il ricordo di Vanna, nella 
chiesa della Dorada in Provenza, e pretermesso a 
un pellegrinaggio, che certo non avea scopi reli- 
giosi mè divozioni radicate, se fu interrotto per 
omaggio alla donzella tolosana, 
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S' era Guido col Muscia e altri cavalieri messo 
in cammino per San Iacopo di Compostella, « alla 
casa di Galizia », con molta meraviglia dei concit- 
tadini suoi, che non sapeano spiegarsi il nuovissimo 
empito religioso del « paterino ». Ch’ei si volesse 
convertire non fu creduto da molti, e meno dal 
Donati, il quale, come narrammo, gli tese l’ agguato 
di morte, onde per naturale coraggio Guido scampò; 
e ciò non avrebbe fatto avverso un pellegrino pen- 
tito Corso, che avea insieme spirito cavalleresco 
e religioso. Andò oltre il poeta e senz’altri inci- 
denti giunse a Tolosa, terra di canti e di ebbrezze 
e centro di quella coltura occitanica, di cui in 
giovinezza era stato ammiratore fervente. 

In una natura impulsiva come la sua non potea 
la Provenza non operare suggestive mutazioni, nè 
tendere novelle insidie. Eran colà freschi i ricordi 
di tante vicende e di tante corti d’ Amore, e dalle 
rovine ancora fumanti della terra conculcata pa- 
reano aliare le canzoni dei nobili trovatori in ritmi 
di dolore e di schianto. Quivi Gianfredo Rudel e 
Giacomo di Ventadorn aveano con nuovo stile 
cantata la voluttà e l’ ebbrezza delle passioni; quivi 
Gerardo di Norval e Arnaldo Daniello avean fatto 
vibrare in espressioni di virtuosità sconosciute sul 
liuto canoro le corde sensuali; quivi infine dopo 
l’orrendo anatema di papa Innocenzo III, carnefice 
inesorabile, era insorta con grida di maledizione 
l anima di Provenza, mentre la poesia esulava e 
moriva in terra lontana, sperduta o assorbita in 
altri linguaggi, e Guglielmo Figueira, ultimo dei 
trovatori, diceva per rima l’ estremo suo lamento. 
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Da Nimes a Tolosa che folla di ricordi e che 
rievocazioni di angosciosa bellezza per Guido! 
Forse tra quelle rovine d’una civiltà recente, ma 
ricca di passioni e di intelletto, egli trovò quel 
muto accordo dell’ amore e della morte, che do- 
veva essere il tema prediletto d’ ogni sua ballata, 
d’ogni canzone, d’ ogni sonetto suo; tema che da 
lui si insinuò nella letteratura nostra, fino a svol- 
gersi con così meravigliosa potenza e con tanta 
maggior sincerità in Giacomo Leopardi. 

In qual plaga di Tolosa fu lasciato il pio desi- 
derio di andar pellegrino a S. Iacopo, « barone » 
di Galizia? Tra quali nuovi cori di Pastorelle in- 
neggianti alla vecchia letizia provenzale sfiorì il 
sentimento religioso di Guido? Ad uomo come 
lui, schiavo della bellezza e delle ispirazioni del- 
l’arte, non era possibile alcuna tenacia di fervore 
o di umiltà cristiana; il « paterino » riviveva nel 
suo spirito superbo e altiero quando una sola voce 
lo richiamava alle pure imagini del suo sogno di 
esteta, e vinceva ogni consuetudine di culto e ogni 
atavica influenza. 

Meglio, adunque, in Tolosa la ribellione interiore 
potè determinarlo a mutare il viaggio devoto in 
una larga parentesi d’ amore, perchè quivi erano 
appunto le forme originarie di quella poesia viva 
e nuova, da cui primamente erano stati accarezzati 
i poeti del « dolce stile ». E quivi rimase Guido, 
lasciando al viaggio purgante il Muscia e gli altri 
ghiottoni della brigata in sarrocchino e bordone, 
senza scrupoli e senza pentimenti; quivi fu preso 
da quella seconda passione, che, come la prima, 
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gli aprì il cuore a nuovi diletti e a sicure speranze. 
Era ancor giovine: toccava appena la quarantina 
e, forte nella fibra, non avrebbe neppur presentito 
lo sfacelo delle febbri, nell’ esilio tormentoso: così 
rapido, così cupido del suo alto spirito poetico. 
Mandetta, vista nella chiesa della Dorada, mentre 
forse le cantiche cristiane salivano tra profumi 
d’incenso verso le volte gotiche, tra misticismi di 
fede e sentimentalità di culti, non fu più donna 
che imagine; e tanto potè sulla fantasia di Guido 
in quanto fu « diritta e simigliante cosa nei suoi 
dolci occhi » di Vanna, la donna amata in gioventù, 
la Primavera, la bellezza personificata. Egli la aveva 
già nel cuore come ricordo e come gioia del pas- 
sato, e quando la vide ritratta nell’ altra, che fioriva 
in giovinezza sul suolo di Provenza, tutto |’ esser 
suo fu trasportato nel tempo antico e rivisse nella 
prima potente passione. Così suole la giovinezza 
battere alle porte del nostro cuore, se una visione 
tangibile improvvisa ridesti in vasti tumulti i sogni 
addormentati o li risusciti quando sieno morti. Il 
cuore, preso d’ assalto, si sgomenta in modo che 
l’anima « da lui si svia » e va desiderosa verso 
l’unico ideale, sempre innamorata, sempre legata 
alla fiamma antica; 


ma tant’ è paurosa 
che non le dice di qual donna sia. 


C° è come una specie di reincarnazione in questo 
secondo amore di Guido: fenomeno psichico dei 
più singolari e dei più moderni, altrettanto nobile 
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e buono quanto umano e sincero. Probabilmente 
tra Mandetta e il poeta la meno fiera della passione 
suscitata doveva essere ella, ma forse la giovine 
francese non era così profonda notomista dell’ a- 
nima e si appagava delle carezzevoli parole del 
cavaliere fiorentino, che a lei parlava coi modi e 
colla cortesia dei vecchi cantori di Provenza. Egli 
poi con « l’anima dolente » 


la quale ha già feruta nella mente 
di due saette |’ arcier soriano 
e a la terza apre l'arco, 


deve aver dato a Mandetta tutta una rifioritura di 
carrezze e di ebbrezze, come colui che nella se- 
conda « Primavera » trovava i soffî baldi e solatii 
dei vent’ anni, l'età d’ogni conquista e d’ ogni 
gioia; allorchè in riva ad Arno cercava cupido i 
sorrisi delle belle di Fiorenza, e Dante era appena 
nato nella gran casa degli Allighieri. 

Che gran conforto in questo amore della matu- 
rità, in questa ferita nuova del cuore, sanguinante 
come la prima e la seconda! Oh, 


la gran gioia che la terza porta! 


Ei cantava questa sua Mandetta quando n’ era già 
lontano, dopo il ritorno a Firenze; ma perchè i 
suoi canti fossero così umani, così figurativi di 
persona vera e reale, quanta dovizia di palpiti, 
quanta fragranza di baci, quanti fremiti di carne 
avea dovuti sentire in quella breve sosta, tra i 
ProrrLi, — Quido Cavalcanti. 4 
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pampini verdi del mezzogiorno profumati. Nè li 
nasconde, nè vuole vincere di forza sul sentimento; 
anzi alle due forosette che lo incontrano, mentre 
in loro piove fuoco d’ amore, dice per scusarsi di 
non esser preso da sùbita fiamma: 


Deh! Forosette; non mi abbiate a vile 
per lo colpo ch’io porto: 

questo cor mi fu morto 

poi che in Tolosa fui. 


E le due giovinette s’ accorgono della grande ferita 
ch’ egli ha nel cuore, del sangue vivo che n’ esce, 
sicchè una esclama: 


Guarda come conquise 
forza d’ amor costui. 


F, accese di desiderio di sapere, lo pregano che 
narri, che ricordi: ond’ egli, che cortese cavaliere 
era pur sempre, benchè sbigottito, spiega coi versi 
‘più belli della ballata: 


Donna m’ apparve accordellata istretta, 
Amor la quale chiama la Mandetta: 
Giunse si presta e forte 

che ’n fin dentro a la morte 

mi colpîr gli occhi suoi... 


Che dolce tranquillità è in questo olocausto 
d'amore! Guido si sente più libero nella confes- 
sione e trova il coraggio di inviare il suo canto, 
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lontano, nei luoghi ove l’ultimo sogno gli allietò 
lo spirito 


Vanne a Tolosa, ballatetta mia, 

ed entra quetamente alla Dorata; 

ed ivi....... 

RE: sia menata 

dinnanzi a quella di cui t'ho pregata; 
e s’ ella ti riceve, 

dille con voce leve: 

per merzé vegno a vui. 


Come possono i critici di Guido sostenere che 
gli amori di lui non furono neppure adombrati 
nella sua opera poetica, la quale è alimentata sol- 
tanto dal simbolo? Può una ballata cantare con 
voci più umane e più intelligibili la gioia del pos- 
sesso, la solennità della vittoria, la dolorante letizia 
della dedizione? 

La critica italiana, bisogna pur dirlo, ebbe sem- 
pre l’ ossessione del simbolo, e lo volle cercare 
perfino in Fiammetta, non contenta di aver tran- 
sumanate la figlia del cavaliere de Noves e la fan- 
ciulla dei Portinari: ossessione inspiegabile, che 
non trova neppure una scusante nel desiderio di 
esaltare la purità della poesia nostra, la quale riman 
sempre elevata e meravigliosa, forse appunto per- 
chè i poeti sentirono prima dell’ esaltazione lo sti 
molo angoscioso della conquista reale! 


Non fu modello di fermezza l’ amico di Dante, 
e neppure Mandetta lo acquietò. Oltre alla volu- 
bilità che era nella sua natura, van considerati, per 
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spiegarne il costume, la vivacità della società fio- 
rentina del trecento e gli orgasmi della vita politica, 
che sviavano anche i più sicuri. Esempio caratte- 
ristico di queste mutevolezze è lo stesso Dante, 
che, dopo la morte di Beatrice, per due anni si 
trascina in non commendevoli legami di passione: 
sicchè lo stesso Guido, che a sua volta di ripren- 
sione avrebbe avuto bisogno, ne lo riprende: 


I’ vegno il giorno a te infinite volte, 
e trovoti pensar troppo vilmente: 

allor mi duol della gentil tua mente 
e d’ assai tue vertù, che ti son tolte. 


E conclude: 


Se il presente sonetto spesso leggi 
lo spirito noioso che ti caccia 
si partirà da l’ anima invilita. 


Conclusione che toccò il core dell’altissimo Poeta 
e lo fece uscire dalla volgare schiera: sicchè a 
Guido dobbiamo anche il più rapido pentimento 
di Dante oltre l’ incitamento valido a scrivere in 
volgare, che ci ha data la Comedia. 

Certo la figura di Guido si fa notare oltre che 
per l’ arte, come dice Foscolo, per la prepotenza 
del carattere, che impone e domina la mediocrità 
delle genti. A tal prepotenza, intesa nel senso mi- 
gliore della parola, è dovuta l'influenza grande 
del Cavalcanti su tutti i poeti contemporanei, dal- 
l’ Allighieri all’ Orlandi. La corrispondenza poetica 
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che ebbe con costoro è documento che lumeggia 
assai bene molti punti della vita di lui, delle sue 
credenze, della sua filosofia e della sua bontà. A 
Dante risponde nel sonetto che comincia: 


Vedesti al mio parere ogni valore 


e con interpretazione originalissima della « do- 
manda » dantesca, spiega come Beatrice, conqui- 
stando il cuore del suo poeta glie lo uccida; e, 
benchè oscuro nella forma, è di tanto superiore a 
Cino nella risposta, per tacere di Dante da Maiano 
che è volgarissimo e ignobile. Dolce e malinconico 
si mostra invece nella risposta al sonetto dantesco, 


Guido, vorrei che tu e Lapo ed io, 
nella quale, col sonetto: 

S’' io fossi quello che d’ amor fu degno, 
lamenta di non poter varcare, con il vascello che 
« ad ogni vento andasse per mare, » le acque gravi 
dell’ amore, perchè lontana è l’ imagine della sua 
donna. Già sente egli, di fronte alla felicità giova- 
nile di Dante, la stanchezza dell’ esistenza e l’ ora 
grigia delle passioni. Stanchezza che rivela anche 
di più nel sonetto all’ Allighieri: 


Se vedi Amore, assai ti prego, Dante, 


in cui sembra rivelata quasi un’ invidia per la for- 
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tuna di Lapo: quella che coglie gli uomini maturi, 
di fronte alle vittorie altrui, senza però suscitare 
bassi sentimenti. 

Diverso è invece il modo da Guido tenuto col- 
l’ Orlandi, che gli pare uomo dappoco e non degno 


di contrastare in rima: tanto che considera sciu- ‘ 


pato il tempo occorsogli a ogni risposta. 


Di vil materia mi convien parlare, 
perdere rime, sillabe e sonetto, 

sicchè a me stesso giuro ed imprometto 
a tal voler per modo legge dare. 


Noi non sappiamo come accogliesse l’ Orlandi 
l’ ironia tagliente e aspra di Guido; sappiamo che 
replica con il sonetto: 


Amico, io saccio ben che sai limare, 
in cui è sparso a piene mani il risentimento per- 
sonale, che esce in invettiva volgare. Infatti gli 
ultimi due versi suonano così: 


lo per lungo uso disusai lo primo 
amor carnale: non tangio nel limo. 


Ei pare che l’Orlandi volesse, per desiderio di 
diffamare, dar senso di nequizia alla ballata di 
Guido, nella quale, in un momento di abbandono 
si accusa d’ avvilimento. Ma la poesia di Guido è 
sempre troppo limpida perchè si possa interpre- 
tarla con tanto astio. Qui si tratta della ballata: 


I 
| 
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Poichè di doglia cor conven ch’ io porti 
e senta di piacere ardente foco, 

e di virtù mi traggo a sì vil loco, 

dirò come ho perduto ogni valore. 


Più stridente è invece il contrasto tra i due 
poeti a proposito dei miracoli della Madonna del- 
I’ Oratorio in Orsanmichele, alla quale traevano 
turbe di pellegrini, per voce che s’ era sparsa, fin 
dai primi di luglio del 1292, di straordinarie gua- 
rigioni; per il che da ogni parte le venivan recati 
doni votivi. Pare che i Frati Minori, cui sarebbe 
piaciuto per qualche loro imagine eguale scalpore, 
ad impinguar con le limosine la dispensa, non di- 
mostrassero soverchio entusiasmo per la lontana 
Madonna: e Guido, che di certe lotte per la con- 
quista terrena era sottil fustigatore, giunge i frati 
con il sonetto: 


Una figura della donna mia 
che conchiude abilmente: 


La voce va per lontane cammina: 
ma dicon ch’ è idolatra i fra Minori, 
per invidia che non è lor vicina. 


L’ Orlandi, cui spinge segreta invidia per l’ altro 
Guido, senza dignità alcuna si fa paladino della 
fede, perchè sa come gli potrà esser facile volger 
contro il « paterino » l'opinione dei plebei; e ri- 
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sponde con un suo componimento slavato o ran- 
cido che ha della giaculatoria e contiene nell’ ul- 
tima strofa la difesa dei francescani. 


Li fra Minori sanno la divina 
iscrittura latina, 

e della fede son difenditori 

li bon predicatori: 

lor predicanza è nostra medicina. 


Il Cavalcanti dovea ben ridere in cuor suo di 
certe difese che non rispondevano magari neppure 
alle abitudini di chi le imprendeva, e, dimenticando, 
da quell’ uom generoso ch'era stato sempre, le 
mediocri stizze del rimatore fiorentino, tornava a 
cimentarlo per divertirsi ad ogni risposta della 
tronfia gravità orlandesca. E infatti coglieva l’ oc- 
casione poco dopo di non sappiamo bene quale 
amore dell’ Orlandi per una ragazza vergine, e gli 
mandava il sonetto 


La bella donna, dove Amor si mostra, 


quasi prevedendo che l’ altro, come fece appunto 
col sonetto: 


A suon di trombe anzi che di corno, 


gli spappolerebbe tutta una serafica ammirazione 
per la verginità e pretenderebbe ancora una volta 
d’ avergli data lezione di morale. 

Più sincera fu invece la corrispondenza tra 
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Guido e Gianni Alfani, di cui abbiamo testimo- 
nianza nel sonetto di costui 


Guido, quel Gianni che a te fu l’ altr’ ieri 

e nella risposta del Cavalcanti col mottetto 
Gianni, quel Guido salute, 

nei quali si hanno incerte notizie della « giovane 
di Pisa ». Come semplice e sincera è anche quella 
tra Bernardo da Bologna e Guido, alla quale ac- 
cennammo, scrivendo di « Pinella ». Nè ci par ne- 
cessario ricordare |’ insolenza di Lapo degli Uberti, 
di cui fu dato giudizio con miglior proposito, e i 


tre sonetti di Guido: 


Novelle ti so dire, odi, Nerone, 


rivolto a un suo parente, e oscurissimo in qualche 
sua parte: 


Se non ti caggia la tua Santa Lena, 


burlesco e grazioso, e diretto a persona che non 
fu mai identificata; e, infine: 


Guata, Manetto, quella scrignutuzza, 


che appartiene allo stesso genere del precedente e 
vuole, in buona confidenza con l’amico, dir male 
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d’ una donna dal Portinari amata, non per fargli 
torto, ma per bonario desiderio di rimare. 

A Guido scrissero anche Dino Compagni, Bo- 
naggiunta, Nuccio Sanese ed altri molti, di cui non 
c’è neppur rimasto il nome; ed è grave dànno che 
di tanta corrispondenza non si trovi traccia nei 
codici finora scoperti, perchè dalle tenzoni poe- 
tiche del trecento verrebbe fuori grave e profonda 
materia storica, nè solo riguardante il periodo dan- 
tesco. In ogni modo, il poco che abbiamo vale a 
lumeggiare la superiorità di Guido rispetto agli 
altri poeti contemporanei e la grande ammirazione, 
divenuta poi amicizia, che l’ Allighieri in giovinezza 
gli tributò. 

E fu davvero ben prossimo al divino Poeta per 
altezza di ingegno, e pari per magnificenza di 
espressione; perocchè ebbe di comune coll’ amico 
immortale non solo la conoscenza piena e mera- 
vigliosa della lingua, ma il potere singolarissimo 
di piegarla ai pensieri più ardui, alle delicatezze 
più gentili. Era la parola italiana per lui strumento 
docilissimo, col quale formava, per dir così, ogni 
espressione, cercandovi una fusione, non prima 
pensata, di tono e di concetto, in modo da deri- 
varne ininterrotte armonie. Non solo la figurazione 
del componimento era scopo del sottile ingegno di 
lui, anche nel tempo meno maturo dell’ imitazione 
guinizzelliana, ma una nobiltà inattaccabile di forma 
e una gentilezza tutta particolare, che giustifica 
pienamente l’ attributo di dolcezza premesso al 
nuovo stile. Noi non possiamo neppure imaginare 
il compiacimento di Guido e di Dante nelle fervide 
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ore della loro genialità creatrice, perchè la lingua 
d’ Italia non ha ormai nessun segreto e attraverso 
tanto lenocinio formale ha raggiunta la sua migliore 
venustà; ma ai due maggiori poeti della prima età 
‘letteraria dovè dare ebbrezze indicibili quel dispo- 
tismo imperioso della loro arte onde pervenivano 
a stabilire anche con parole nuove la superiorità 
della più bella lingua neolatina. 

Ebbrezze che vanno considerate sotto |’ aspetto 
artistico e sotto l’ aspetto politico: perchè la lingua 
in formazione doveva raggiungere cime di bellezza 
e di impeccabilità in meno di mezzo secolo, e per- 
chè lo sforzo immane compiuto da Guido e da 
Dante rappresenta una rivolta della nuova gente 
italica contro gli spiriti feudali e la barbarie vit- 
trice. Anzi partendo da questo concetto ampio, e 
giustificativo di tanta rinascita del pensiero nei 
poeti del trecento, non possiamo trattenerci dal 
constatare che Guido sentì la propria italianità 
prima e meglio di Dante, perchè sdegnò la civiltà 
latina e i compromessi tra il paganesimo e la re- 
ligione cristiana e trovò, come « paterino », mag- 
gior forza d’ affermazione nel nuovo stile. Proba- 
bilmente senza lui Dante non sarebbe o almeno il 
suo divino poema non ci avrebbe resi degni del- 
l'ammirazione delle genti civili per tanti secoli di 
studî indefessi e di utili ricerche sulle tre cantiche 
della Comedia. Guido sospinse Dante verso le ar- 
monie della lingua italiana, Guido gli diè primo , 
esempî di vittoria e di signoria dello stile, Guido 
lo incoraggiò a radunare nella « Vita nova » i 
canti soavi della giovinezza; e se nell’ undicesimo 
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del Purgatorio il poeta può affermare che: 


così ha tolto l’ uno all’ altro Guitlo 
la gioria della lingua, e forse è nato 
chi 1’ uno e l’ altro caccerà di nido, 


la consapevolezza della propria superiorità non gli 
fa dimenticare l’ amico insigne, cui tanto deve: 
come non gli dà ardire di giudicarne gli spiriti 
ribelli alla latinità nel decimo dell’ inferno, ove in 
un verso esprime quasi pavido il proprio pensiero. 
A Dante parve sempre inconcepibile la pensosa 
emancipazione di Guido da quel medio evo tomi- 
stico, che tanto dilettava lui ed era, in generale, 
condizione di vita interiore per gli uomini del loro 
tempo. 

Dante, infatti, non ebbe della vita civile quella 
concezione aristocratica, che è così caratteristica 
in Guido e lo fa vivere solitario e « stizoso », ma 
spesso scese nel popolo, ne seguì la norma e la 
legge, si aggregò ai maggiori uomini del suo par- 
tito e si prefisse un programma politico, vasto per 
I’ ora che volgeva, ma coordinato alle relazioni e 
all’ equilibrio tra potere religioso e potere civile 
nel nome antico e solenne di Roma; Guido non 
si mischiò al popolo se non per fargli sentire peso 
di lame o di frusta, parendogli di dover dispre- 
giare ogni cosa bassa e passiva; e volle piuttosto 
indagare i misteri profondi della vita che appa- 
garsi di viete dottrine teosofiche, Dante si preoc- 
cupò di Firenze e delle sue gesta, vendicò in un 
grande poema antiche offese e sfogò odî inesora- 
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bili con lunga e paziente invocazione di nomi e di 
cose, sicchè fece pagare con eterna amarezza il 
proprio dolore agli avversarî tracotanti; Guido, 
pronto di mano, audace e battagliero, infrenabile 
negli scatti dell’ ira, fu sovente incitatore di fieri 
scontri, di sanguinose mischie, di conflitti crudeli, 
ma dopo l’impeto del carattere si raccoglieva in 
meditazioni sentimentali e dava sfogo ineffabile a 
dolcezze e a tenerezze che eran continue entro il 
suo cuore. Due grandi uomini, degni della reci- 
proca amicizia, ma divisi da abissi di pensieri e 
d’ ideali politici, talvolta uniti solo dalle estasi ino- 
pinate delle passioni che li esaltavano e facevan 
loro dimenticare ogni cura terrena. 

Si può, del resto, giudicare della grandezza di 
Guido e della sua prossimità a Dante dal vivo in- 
teresse che destarono in ogni tempo le sue rime e 
dalla profondità con cui furono analizzate. Cosa 
non facile fino a pochi anni fa; perchè dal Cic- 
ciaporci all’Arnone, quasi tutti gli studiosi del dolce 
esule fiorentino, per soverchia ammirazione di lui, 
gli attribuirono anche ciò che non aveva scritto. Così 
per molto tempo si opinò che alcune canzoni, pa- 
recchi sonetti e diverse ballate fossero del Caval- 
canti, mentre o erano state scritte molto tempo 
dopo, o, peggio ancora, erang state di sana pianta 
foggiate ad imitazione dello stil novo. Errori che 
non possono meravigliare, se si pensi alla farra- 
ginosa raccolta dei codici, alla difficoltà di inten- 
dere certe trascrizioni, alle varianti degli amanuensi 
e spesso anche allo stato di conservazione delle 
pergamene. 
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Sicchè i critici più accurati, e tra questi ci piace 
citare I’ Ercole, se vollero con presunzione di esat- 
tezza raccogliere le rime di Guido dovettero cono- 
scere ad uno ad uno tutti i codici che ne riportavano 
o gli attribuivano le rime, e tra quelli che, per essere 
più vicini al trecento. o per recar minori tracce di 
alterazione sembravano più attendibili, scegliere con 
sagacia e con intelletto analitico i componimenti 
autentici attraverso gli apocrifi. Nè questa prima 
scelta poteva esser sufficiente, perchè le lezioni di 
un sonetto, magari di un verso, erano tante nei 
diversi codici, da lasciare nel dubbio sulla vera 
ortografia del poeta e sul concetto che egli aveva 
voluto esprimere. 

E, per dare qualche esempio, basterebbe pren- 
dere a caso uno dei versi di Guido e riportarsi a 
due o tre dei codici nei quali è trascritto e si in- 
tenderebbe la difficoltà in cui si sono trovati i cri- 
tici per darne la lezione più esatta o più rispon- 
dente al pensiero dell’ autore. Nel sonetto: 


Se vedi Amore, assai ti priego, Dante, 


il secondo verso in un codice Magliabechiano è 
riportato così: « In parte là’ve Lapo sia presente »; 
nel codice Casanatense ha questa ortografia: « Im 
parte là ’ve Lupa sia presente »; e finalmente in 
un codice Laurenziano e in un Marciano viene 
scritto: « In parte là ove Lappo sia presente ». Dal 
che emergono o le ignoranze dei trascrittori o un 
loro soverchio acume critico. 
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Ma peggio accade se si debba talvolta inter- 
pretare qualche nome e il suo attributo. Nel sonetto: 


Se non ti caggia la tua Santa Lena, 


il nome della Santa, che, nelle trascrizioni dei co- 
dici Laurenziano, Magliabechiano, Casanatense e 
Palatino non reca molta differenza ortografica, dà 
luogo a vere e proprie disquisizioni sull’ autenti- 
cità taumaturgica della invocata, sulla collocazione 
fattane da Guido, sull’ importanza ch’ei le attri- 
buisce, e via via. Il che può dimostrare il compiuto 
buon volere degli studiosi, ma poco aggiunge alla 
gloria dell’ arte del poeta. 

Merito è invece quello di aver raccolto oramai 
le vere rime di Guido, perchè possiamo guardarci 
dagli entusiasmi di più recenti scopritori di codici 
o dalle facezie dei burloni. Chè spesso è capitato 
di veder messo il mondo a soqquadro per un so- 
netto o per una canzone, che, attribuiti ad uno dei 
maggiori del trecento, furono poco di poi scoperti 
falsi ed erronei, con somma mortificazione dei ru- 
morosi banditori. E a questi errori, comuni a molti 
rispettabili letterati, non conducono nè l’ incapacità 
critica, nè la mancanza di ponderazione, ma l’ en- 
tusiasmo cieco e l’ ebbrezza dell’ illusione che sem- 
pre le cose ignote dànno agli appassionati. Tra i 
più accorti ricercatori delle rime di Guido va anche 
messo l’ Arnone, benchè talvolta non si accordi con 
gli altri critici, il quale ebbe la pazienza di esami. 
nare e collazionare cinquantotto codici, così divisi: 
quindici Magliabechiani, dieci Laurenziani, dieci 
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Riccardiani, cinque Chigiani, cinque Palatini, cinque 
Marciani, quattro vaticani, due Barberini, un Casa- 
natense e un Bolognese dell’ Università. A lui fa 
degna compagnia l’ Ercole, già citato, il quale ag. 
giunse a questa cospicua nota un’ altra non meno 
importante di cinque codici all’ Arnone sconosciuti, 
e cioè; uno della Biblioteca Capitolare Veronese, 
un Ambrosiano, un Magliabechiano, un Martelliano 
e un Senese, Come si vede le fonti della poesia 
cavalcantiana furono varie e dotte e la materia di 
ricerca, di raffronto e di selezione vastissima; ma 
si può affermare con sicurezza di avere avuta tutta 
I’ opera dell’ insigne poeta? Quanti sfoghi di quel 
cuore sdegnoso, quante ansie tradotte nel puro 
linguaggio della poesia, quante lagrime votate al- 
l amore, a Firenze e al dolore ci sono state involate 
dal tempo e dalla selvaggia smania di distruzione ? 
Tanto più che Guido ebbe molto più tardi degli 
altri poeti l'onore di una vera e propria edizione 
delle sue rime ; nè si può parlare di raccolta quando 
si accenni a una pregevolissima trascrizione fatta 
da Lorenzo dei Medici e dedicata al Principe Ara- 
gonese. Amava con vero amore di discepolo il 
Magnifico Lorenzo tutta la poesia del trecento e 
prediligeva Guido per la dolcezza del verso e per 
la profonda armonia dei concetti e della forma; e 
anche nelle canzoni di indole guinizzelliana lo trovava 
grande, sicchè non dubitò di chiamare « mirabilis- 
sima » la canzone « Donna mi prega..... » L’ entu- 
siasmo schietto del Magnifico dovette senza dubbio 
incitare gli studiosi, perchè dal 1503, anno della 
prima stampa delle rime di Guido, ai nostri giorni, 
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numerose furono le edizioni delle Rime, pubblicate 
però sempre insieme alle molte e pregevoli dei 
contemporanei di Guido, tra i quali ebbe spessis- 
simo il primo posto l’ Allighieri. 

Il Cicciaporci, che vantava parentela con'Guido, 
fu il primo a pubblicare nel 1813 un volume, che 
non mise in commercio; e conteneva, oltre alle 
autentiche, molte apocrife ballate raccozzate con 
poca sicurezza critica dai varî codici: il che gli fu 
perdonato senza fatica, per la buona fede ch’ egli 
aveva posto in quel suo studio e per il desiderio 
di voler esaltare in Guido uno dei suoi antenati. 

I testi critici vennero molto più tardi e in tempi 
recentissimi, e aprirono nuove luci sull’opera e sulla 
vita del poeta, sicchè ne balzaron fuori per quanto 
si poteva compiute. Certamente di Guido è andata 
persa una somma di fatti e di notizie interessan- 
tissimi, i quali, se fossero stati conosciuti, ci avreb- 
bero dato di lui la visione precisa e giusta, mentre 
ora dobbiamo piuttosto contentarci di far l’ esame 
della sua anima che quella del pensiero, per molte ‘ 
lacune oscure alla nostra intelligenza. 


E sarebbe veramente necessario un profondo 
esame di questa singolarissima anima di poeta fi- 
losofo, che tanti secoli prima di Leopardi ricon- 
nette al pensiero dell’ amore quello della morte, e 
si abbandona al dolore come ad una cura indispen- 
sabile e perfetta, come ad un ideale e ad un olo- 
causto al tempo stesso. La morte gli si presenta 
con aspetto di liberatrice, specialmente nel tempo 
più triste delle vicende politiche e dell’ esiglio, e 
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lo trova preparato al gran passo; solo timoroso 
qualche volta di altre angosce dopo la vita, se il 
suo amore non possa essere giustamente pregiato. 
A lui, pensatore libero, la vicenda della vita e della 
morte doveva sembrare avvolta di misteri, forse 
un po’ cupi pel tempo che correva: poichè cercava 
di svelarseli andando muto pei cimiteri, lungi dal 
rumore cittadino e dalle lotte fratricide. Eppure 
con quanta rassegnazione accoglie la nemica ine- 
sorabile e come beve a sorso a sorso il veleno 
d’amore ch’ essa gli porge per farlo sua preda. In 
lui, diversamente che nel Leopardi, la disperazione 
non ha carattere panico e non trascendenze troppo 
profonde, ma qualche cosa di carezzevole e di lu- 
singhiero che gliela muta in rassegnazione accorata 
e tranquilla. Nel Leopardi la morte si fa scopo 
precipuo della infinita vanità del tutto ed è conse- 
guenza ineluttabile e dissolvimento fatale della na- 
tura umana; in Guido è un avvento preciso, sereno 
e dolce, che dà al cuore il riposo, alla mente la 
pace e alle ire partigiane un termine sicuro, e 
forse al pensatore la prova dei tanti, dei troppi 
dubbî che lo hanno torturato nel corso breve del- 
J esistenza. 

La prima visione della morte è nata dai sospiri 
della passione infrenabile: 


Io non pensava che lo cor giammai 
avesse di sospir tormento tanto, 

che dell’ anima mia nascesse pianto, 
mostrando per lo viso agli occhi morte. 
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ed è in lui stesso con aspetto di pallore, di lagrime 
e di languore, in lui stesso, che, per troppa pas- 
sione, è 


un che si more sbigottitamente. 


E questo ritmo continua con alternative di speranze 
e di delusioni; sicchè ora gli fa dire: 


Lava fatto sei di tal servente 
che mai non dei sperare altro che morte; 


ora, con minore veemenza gli fa dire dell’ amore: 


dà pena tale 
che in poca parte vita lo cor sente. 


La morte è la compagna d’ogni palpito, d’ ogni 
sospiro: basta che una donna lo ami, perchè egli, 
addormentato nel nuovo sogno, si riscuota a un 
tratto e si dolga, 

vedendo morto il cor nel lato manco ; 
o, disperando di correre dietro alla nemica, lamenti 


che morte il porta in man tagliato in croce; 


o anche si senta fuor di vita, 


e porti nello core una ferita 
che sia, come egli è morto, aperto segno. 
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DI . 


Non è visione di tragica fine, di ineluttabile an- 
nullamento; ma è una carezza breve, assidua, con- 
tinua, che finirà coll’abituarlo al pensiero di la- 
sciare il mondo e lo farà tranquillo innanzi all’ alba 
dell’ ultimo suo giorno. Ora si avvicenda con im- 
magini di bellezza e nasconde le mani adunche. 


. + . - Par che nella mente piova 
una figura di donna pensosa 
che vegna per veder morir lo core. 


Ora lo fa schiavo di sue mire infide e lo aggioga 
al suo carro 


Alilor mi parve di seguir la morte 
accompagnata di quelli martiri 
che soglion consumare altrui piangendo. 


Ora, anche, gl’ incupisce |’ anima, così ch’egli stesso 
la invoca. 


Morte gentil, rimedio dei captivi, 
mercé, mercé a man giunte ti chieggo; 
vienmi a vedere e prendimi ..... 


A che dovrebbe vivere, infatti? Non è preda di 
così dolenti sospiri che la vita gli pesa? Le cose 
dubbiose, i palpiti troppo animosi lo 


IEEE hanno distrutto sì .... 
ed hannol posto sì presso alla morte 
ch’ altro non è rimasto che sospiri .... 
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Ed egli si lascia trascinare come cosa inutile da 
questo pensiero fisso, al quale finora non crede 
se non come a un fatto lontano. Perchè nel primo 
periodo della sua energia politica la morte è più 
una figurazione d’arte che una vera angoscia. Solo 
più tardi la pena della prossima fine lo accascia 
malinconicamente e il pensiero di lasciare la terra 
si approfondisce ed anima la sua lirica di una 
potenza straordinaria. Dopo il viaggio a Tolosa 
egli si sente vecchio e spento; la seconda Prima- 
vera fittizia non gli ha dato tutte le gioie che se 
ne era aspettate, forse gli ha date parecchie delu- 
sioni. E il poeta si rinchiude in sè coi lamenti del 
cuore afflitto, vivendo in una solitudine di spiriti 
e di intelletti, che fa veramente impressione. Ora 
anche la morte lo trova calmo, quasi in atto di sfida. 


E dico che i miei spiriti son morti 

e il cor, che ha tanta guerra e vita poco; 
e se non fosse che ’1 morir m’e gioco 
fare’ ne di pietà piangere Amore. 


Soffre assai e poco spera; quando ha scritto uno 
dei suoi canti, vi si sofferma ed esclama: 


Lagrime scendon dalla mente mia 


e par che le senta cader sul petto ad una ad una: 
onde lo stato a cui si lascia andare lo affligge e 
ogni disavventura lo prostra sempre più... D’ una 
dice: 
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Disfatto m’ ha già tanto de la vita 
che la gentil piacevol donna mia 
dall’ anima distrutta s’ è partita 

sì ch’ io non veggio là dov’ ella sia. 


Tutta la visione grande e complessa della vita gli 
si confonde in un tono grigio di spasimo 


Canto, piacere, beninanza e riso 
mi son doglia e sospiro: 

guardi ciascuno e miri 

che morte m’e nel viso già salita. 


Non spira in questi versi la medesima disperata 
malinconia, che più tardi sarà nel « Passero soli- 
tario » di Giacomo Leopardi? Non si sentono le 
medesime voci di pianto ? 

Il poeta è vinto; il suo canto estremo lo manda 
dall’ esilio all’ amata, perchè « non spera di tornar 
giammai in Toscana ». Ed è nell’ ultima ballata, il 
canto del cigno, una mesta tenerezza che com- 
muove, perchè rivela lo spirito presago del povero 
poeta. Vuole che la sua parola porti 


novelle di sospiri 
piene di doglia e di molta paura; 


ma prega che non si sciupi tra le folle, che vada 
leggera e piana, perchè, ove fosse contesa, gli 
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.... sarebbe angoscia, 
dopo la morte poscia 
pianto e novel dolore. 


La tenerezza dell’ anima di Guido pare espressa 
tutta in questo grido delicato che lancia dall’ orlo 
dell’ abisso impenetrabile. Vissuto per l’ amore e 
per le sue carezze più care, ora che 


..la morte 
lo stringe sì che vita 1’ abbandona 


vorrebbe che l anima, sempiterna, sopravvivesse, 
e i canti la portassero sulle loro ali.... 


Se tu mi vuoi servire 
mena l’ anima teco, 
molto di ciò ti preco, 
quando uscirà del core. 


E questa speranza gli fa esprimere ancora una 
preghiera dolorosa: 


Deh! ballatetta, alla tua amistate 

quest’ anima che trema raccomando: 
menala teco nella tua pietate 

a quella bella donna a cui ti mando.... 


È l’ultimo sfogo d’ una « voce sbigottita e debo- 
letta ». Il poeta si consuma nell’ esilio, sente la fine 
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prossima e si spegne di fronte alla fatalità ineso- 
rabile. Firenze è la sua angoscia e il desiderio suo; 
Firenze, dove era vissuto in tanta baldanza e in 
tanto ardore di giovinezza; Firenze ove gli aveva 
sorriso tra gli olivi fiesolani il viso dolce di Monna 
Vanna, detta Primavera. 


Nella patria lontana, viveva ancora il suo grande 
amico, non più tra i Priori, chè aveva sdegnato 
onore del seggio, ma tra i cittadini più noti e 
più influenti; nè poteva dimenticare il soave can- 
‘ tore da lui stesso condannato all’ esilio, dal quale 
tanto nobile incitamento alla gloria aveva avuto. 
L’ amicizia fu più forte d’ogni ragione politica, 
dette alla parola del divino Poeta eloquenze sco- 
nosciute, seppe essere profonda e persuasiva ; così . 
che nell’ agosto del 1300, pochi giorni dopo la ri- 
costituzione del priorato, il cantore di Mandetta 
fu richiamato in patria con molti della sua parte e 
molti della parte avversa. 

Era tardi! Consumato dalle febbri e dalla nostal- 
gia, poco più che quarantenne, gli si aprì un’arca 
nel cimitero di S. Reparata, e sulla pietra venne 
segnato il nome di lui, modestamente, senza attri- 
buti di gloria e di fama. Il « dolce stil novo » avea 
descritta la sua luminosa parabola; il poeta di 
Mandetta spirava e quello di Beatrice si preparava 
alla concezione del grande Poema sacro, uscendo 
dalle vie dell’ amore per correre con vaste ali in 
quelle dei cieli Ma prima di volgere gli occhi 
profondi alle cose infinite, volle con pietosa cura 
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‘comporre nel sudario il corpo stanco di Guido, e 
lo baciò sulla fronte. 
Consacrazione di fama imperitura, che uscì dalla 
morte per rientrare nell’ infinità. 


- te 


Guido Cavalcanti 75 


BIBLIOGRAFIA 


Alighieri D. — La vita Nova — (Torino, Barbi 1905). 
Arnone N. — Guido Cavalcanti — (Rivista Europea, 1878). 
idem — Le rime di G. C. — (Firenze, 1881). 

Bartoli A. — Storia della Lett. Ital. — (Firenze, 1881). 

Bertini-Attili C. — Ne! sesto centenario di G. C. -- (Nuova 
Antologia, 1900). 

Bertoni G. — /! dolce stil nuovo — (Studî Medioevali, 1907). 

Boccaccio G. — /! Decamerone. 

Brambilla E. — // diverso pellegrinaggio di G. C. — (Rivista 
Abr., 1898). 

Capasso G. — Le rime di G. C. — (Pisa, 1879). 

Carducci G. — Studî Letterarî — (Bologna, 1878). 

Cappelletti L. — Sfudî sul Decamerone — (Firenze, 1890). 

Casini T. — Rime dei poeti bolognesi — (Bologna, 1881). 

Cicciaporci. — Notizie intorno alla vita di Guido Cavalcanti 
— (Firenze, 1813). 

Del Lungo I. —— Dino Compagni e la sua Cronaca — (Fi- 
renze, 1879). 

Del Lungo I. — Dal secolo e dal Poema di Dante — (Bo- 
logna, 1898). 

Del Rosso F. P. — Commento alla Canzone di Guido Caval- 
canti ‘‘ Donna, ecc. ,, — (Firenze, 1568). 

De Santis F. — Saggi Critici — (Napoli, 1884). 

D’Ovidio F. — Saggi Critici — (Napoli, 1880). 

Ercole P. — G. C. e le sue rime — (Livorno, 1885). 


76 Almerico Ribera - Quido Cavalcanti 


<-- / .-—————crPm@——@@@1"111rt .%@—@-m@@@Q@rccuu@uru.1P@m———_mÉn—_——m—_—m———————@ See Las - 


Fortebracci G. — La poesia giovanile di G. C. — (Rassegna 
nazionale, 1898). 

Giovannelli A. — Su! disdegno di G. C. — ( Propugnatore, 1891) 

Lastri. — Osservatore Fiorentino — (Firenze, 1824). 

Mazzoni I. — Dei fatti della Repubblica di Firenze — (Ce- 
sena, 1688). 

Mamiani T. — // liuto — (Rivista contemporanea, 1871). 

Renier. — Liriche di Fazio degli Uberti — (Firenze, 1883). 

Rivalta E. — Dante e Guido — (Nuova Antologia, 1904). 

Rivière A. — Guido C. — (Revue Nationale, 1860). 

Salvemini G. — Le dignità cavalleresche nel Comune di Fi- 
renze — (Firenze, Ricci 1896). 

Salvemini G. — Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 
1295 — (Firenze, Carnesecchi 1899). 

Scandone F. — A proposito di G. C. — (Biblioteca degli stu- 
diosi, Napoli, 1905). 

Sacchetti F. — Novelle — (Napoli, 1848). 

Villani G. — La cronaca — (Firenze, 1680). 

idem — Vite degli uomini illustri — (Pirenze, 1680). 


- 
ro 


REA “NOTA 


ESS ANNI 
DI ELOOVENZA 
PARLAMENTARE 
IN ITALIA: 1848-1908; 

3: al 


A-F: FORMIGGINI 


Questa grindiosa Antologia. assolutamente ouova, conterrà oaumerua 
esempi di bolla eloquenza, rievocherà nel modo più «uggestivo le viceude 
patrie dal '48 ad oggi. Costituirà an prezioso mannale, storico, pratico ed este- 
tico della vita politica italiana Sarà pubblicata nell’anno del giubileo nazionale 


Una dispensa . >» . LL #25. Estero. _L L60. 
Abbonamento anticipatu »- 10.00. - 12.50. 
Edizione di lusso . . . +», 25.00 a .. * 28.00. 


L'opera completa di 1000 pug sara pol in vendita s L 44. Ediz. di lusso L. 29. i 


A. F. Formiggini - Editore in Modena 


PROFILI 


a ir Volumetti elzeviriani, 
eci carta di lusso, illustrazioni 
Mora ts tai oso [iN e fregi, accurata rilegatura. 
mire Non monografie erudite, 
ma rapide rievocazioni 
delle figure più significa- 
tive ed attraenti, opera di 
autori competentissimi. 


Sono usciti: 


1.° I. B. SUPINO - Sandro Botticelli. 
(II8 Edizione) 
2.° ALBERTO ALBERTI - Carlo Darwin. 
(IIR Edizione) 
3.° Luigi DI S. GIUSTO - Gaspara Stampa. 
(II8 Edizione) 
4.° GIOVANNI SETTI - Esiodo. 
5.° CARLO PASCAL - Federico Amiel. 
6.° ACHILLE LORIA - Malthus. 
7.° ANDREA D’ANGELI - Giuseppe Verdi. 
8.° BALDASSARE LABANCA - Gesù di Nazareth. 
(II.3 Edizione) 
9.° ATTILIO MOMIGLIANO — Carlo Porta. 
10.° ANTONIO FAVARO - Galileo Galilei. 
11.° ERMINIO TROILO - Bernardino Telesio. 
12.° ALMERICO RIBERA - Guido Cavalcanti. 


SITY OF M 


cin — 
f 


PUBBLICAZIONE PERIODICA 


da do Un Volume L. 1. — Estero L. 1,25. 
E Abbonamento ad una Sere di 6 vol. L. 5. Estero L. 6. 
© Abbonamento ad una serie di 12 vol. L. 9,50. Estero L 11,50. 


LS 


peter sy GOOGLE» ih 
ni i » a , 4% — Sr È, 
bit det at i nt a e La Tea, 


